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Rok IlI 


KAZIMIERZ BRANDYS 


Rok mija od tych dni. Zapadły mi w pamie¢ 
niezmiennym obrazem: słońce ukazywało nam 
čo rano skrzącą ścianę trębaczewskiego lasu, 
M którym przebywał oddział leśny Rafała, 
żołnierz sowiecki Iwan i Żyd Chaskiel, bla- 
charz z Mogielnicy. Ten las odgradzał wów- 
Czas od świata. Zza lasu czasem nadchodziła 
wieść pełna nadziei. Wszystko złe działo się 
DO naszej stronie. Niewiele mieliśmy otuchy 
W tych pierwszych dniach roku wyzwolenia. 

Nasze chałupy głęboko przysiadły w śniegu, 
który spadł jakiejś nocy. Usadowiły się nie- 
daleko dworu. Dwór chował się w szpalerach, 
Brabach i świerkach. Jeden z nich, stuletni, 
zaglądał mu w okno. Mieszkały na nim dwie 
Wiewiórki, pędząc wesołe życie. Beztroskie, 
Tude istoty, którym nie zagrażał oberleutnant 
Schramm z posterunku żandarmerii polowej 
w Nowym Mieście. Nie sądzę jednak, aby 
zdawały sobie z tego sprawę. Raz spotkałem 
Wzrok jednej z nich. Patrzała na mnie uważ- 
nie, z szyszką w brązowych łapkach, strzygąc 
uszkami. Chciałem zawołać: — Nie bój się, 
chodź tu. Nie dręczę wiewiórek! Nie dręczę 
nawet ludzi... — Ale spostrzegłem się, że ma 
powody, aby mi nie wierzyć, równie uzasad- 
nione, jak ja, gdyby mnie oberleutnant 
Schramm zapraszał na posterunek w Nowym 
Mieście, cytując na poparcie wersety Ewan- 
gelii. 

Dwór był niewielki i nad skąpym panował 
obszarem. Więcej było w nim okien, baszt, 
schodków, wieżyczek niż naokoło hektarów. 
Pięć koni, bryczka, dzierżawiony sad, aleja 
grabowa w parku i gazon przed gankiem, za- 
mieniony w Kartoflisko — ot i całe wielko- 
DRR We dworze ukrywano młodą Ży- 
A aropiete nauczycielki i jeńca Mikołaja 
LEGE) w i PARA? Jeniec rąbał drzewo 
A ei oce? nie trudno było z lasu 
REP w unówi ny ganek i zakołatać trzy- 

j iony sposób. Leśni z oddział 
Rafała, partyzant T Y s 
skiel mogli się tu mę oraz blacharz Cha- 
nocnym przypadki yli łatwo spotkać jakimś 

a: A iem. Był to dwór bardzo pol- 
ski, lecz bardzo post a 220 po 
ganym, nie odm stępowy. Sprzyjano tu ści- 

s mawiano azylu wyjętym spod 
prawa. Karmiono nawet GARE : 
i rezydenci. Ż 5 zięcznych. Byli 

y „ona dowódcy pułku k ii 
malarka, ksiądz i hrabia tk AE 
wieczory, rozmow „ Brydż w grudniowe 

; Ha ga Y o Piłsudskim, konfitury 
z agrestu i naukowe komentarze. iTe 
nee Lorra: rze do wróżby 

Za szpalerem, za drogą 
cone chałupy, chude RJ aiai 
plotkach, otulone śniegiem, ESA wig 
zgrzyt studni. Wiatr gwizdał nam w sz Ek Ak 
Warszawiakom, gdy zasypialiśmy OOR À 
głosów, które nie chciały nadejść. Było RS 
w te noce. Łańcuch dzwonił w psiej budzfe, 
wiatr nanosił śnieg za Ścianą. Tak liczyliśmy 
czas po szmerach nocy. Zbliżały nas do dnia 
W ciszy trudno było liczyć godziny, Ódwy: 
kliśmy od niej po letnich nocach warszaw- 
skich. 

Stanowiliśmy wówczas odrębne plemię, zbyt 
nagie i boleśnie wykorzenieni z gruntu, aby 
czas mógł dla nas biec podobnie jak dla in- 
nych. Bardziej niż innym Śpieszno nam było 
do wolności. Chcieliśmy:wracać do domu, któ- 
rego już przecie nie było 1 mówiąc: „wol- 


ność“ — myśleliśmy o nim, zawsze niepo- 


prawni. W tej okolicy było nas sporo. Inżynier 
z wąsami Podbipięty, który zamienił. izbę 
w chałupie na nowoczesne wnętrze za pomocą 
jakichś brzozowych kombinacji, wdowa po 
lekarzu z córeczkami; o kilometr dalej piękna 
i uczona panna — magister praw, fryzjer z u- 
licy Dobrej oraz garbaty weterynarz z Żoli- 
borza. Wysypało nas jak Z worka po całej 
Polsce; gdzie nogę postawisz, nadepniesz na 
Warszawiaka: pod Krakowem żyła wówczas 
moja matka, której nigdy już nie miałem zo- 
baczyć, w Częstochowskim ciotki 1 kuzynki. 
kolega Otwinowski piłował cudze drzewo na 
opał w Zalesiu, kolega Dygat trzymał stragan 
korzenny pod parasolem w Komorowie, a ko- 
lega Breza, jak mówiono, ukrywał się pod Oj- 
cowem w tejże samej grocie, W ktorej Wła- 
dysław Łokietek przetrwał ówczesne łapanki 

Między Mogielnicą a Nowym Miastem, nie- 
daleko Rawy Mazowieckiej, a od Warki Kilo- 
metrów pięćdziesiąt, niewiele wiedziano 
o świecie i dziejach wielkich zmagań, od kto- 
rych były zależne losy każdego Z nas. Wieści 
przybywały tu spóźnione, prawdy — nieści- 
słe Źródłem mądrości politycznej był sekre- 
tarz gminy, dialektyk, który, tłumaczył ka- 


I7 stycznia 1945 r. 


taklizm wojenny starą przyjaźnią - między 
Hitlerem a Piłsudskim, zawartą jeszcze na 
ławie szkolnej. — Czy być może? — pytałem 
zdumiony, — ale przecie Hitler o jakie piętna- 
ście lat młodszy! Więc jakże: na jednej ła- 
wie? — Nie z tego, — odpowiadał sekretarz 
z niewzruszonym spokojem — chłopak był 
zdolny. Innych w nauce wyprzedzał, — Chło- 
pak był zdolny — potwierdzałem z szacun- 
kiem, ganiąc w duchu własną naiwność. I mil- 
kliśmy na chwilę, aby posłuchać cichego brzę- 
czenia szyb. To drżało powietrze od dalekich 
wybuchów zza Wisły. 

Na święta przybyły dwie głuche wieści 
Jedna, że generał Bór został obwołany naczel- 
nym wodzem w Londynie. Druga, pokątna 
i nieoficjalna, że Janusz Minkiewicz piastuje 
tekę ministra oświaty w rządzie lubelskim. 
Na szczęście tylko pierwsza z nich okazała sie 
prawdziwa. W tym czasie również zbiegł z od- 
działu Rafała holenderski volksdeutsch Peter. 
dezerter z Wehrmachtu, którego oddział leśny 
przygarnął, obdarzył zaufaniem i nieco przed- 
wcześnie postawił z bronią na warcie nocnej. 
Ten dwukrotny zdrajca zdradził po raz trzeci: 
zaczął wskazywać żandarmom kwatery od- 
działu, miejsca zbiórek, magazyny i — ludzi. 
Na powiat spadły ciosy wymierzone celnie: 
w. młynie otoczono“ dowództwo“ batalionu, na 
leśniczówce pławiono w studni” skatowanych 
do krwi-gajowych, w'sąsiedztwie padł ofiarą 
stary administrator. Niemcy przyjeżdżali 
zwykłe o świcie i otaczali zabudowania. Mały 
czarny łotr w mundurze bez odznak i z gołą 
głową wskazywał ludzi cienką trzcinką: — 
Bandit. 

Pętla koło dworu zaciskała się coraz cia- 


t 


śniej. Pierwszy * uciekł hrabia-rezydent, - za 
nim malarka, wreszcie ksiądz. — Co robić? — 
pytała nauczycielka, której sytuacja była tru- 
dna. — Zamieszkać na świerku — radził inży- 
nier z wąsami, patrząc na wiewiórki, które 
goniły się z gałęzi na gałąź. Sam wychodził 
na*noc do Pelinowa w powiecie grójeckim. 
którego granica biegła o kilka kilometrów 
Wracał nazajutrz. Raz spotkał w połowie dro- 
gi zegarmistrza z Warszawy, który szedł 
w stronę przeciwną, z Pelinowa do naszego 
powiatu. — Gdzież pan zdąża? — zaintere- 
sował się inżynier. — Pod trębaczewski las, — 
odrzekł zdenerwowany zegarmistrz — w Pe- 
linowie gorąco. Biorą Warszawiaków. — In- 
żynier zaśmiał się, zawrócił i zdał się odtąd 
na wolę boską. — Jakież mam inne, proszę 
państwa, wyjście? — rzekł rozkładając ręce 
porpowrocie, — O = rozpaczał zegarmistrz, 
który nie dał się zawrócić z drogi i teraz obej- 
mował rozmiar swojej klęski — tu źle i tam 
źle. Co mi teraz zostało? — Świerk — odparł 
ponuro architekt i wskazał palcem w stronę 
dworu. 

Ta noc istotnie okazała się odmienna od 
wszystkich poprzednich. Jakimż warszaw- 
skim uszom mogłoby ujść wówczas to cichut- 
kie dzwonienie, którym odezwały się okna 
ścięte mrozem? Sen nie chciał przyjść. Drże- 
nie szyb było inne niż dotąd. Powietrze zza 
Wisły 'nasyłało rytmiczne serie, była w nich 
zaciętość, napór. Siedzieliśmy w poduszkach 
trzymająą sie w ciemności za ręce. Tłumi- 
liśmy oddech, aby żaden głos w płucach i sercu 
nie mylił się z tym graniem szyb. Wciąż ro- 
sło. Wysoko nad lasem wspięła się monotonna, 
usilna nuta motoru. Zacząłem modlić się po 
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ciemku, aby nie zamilkło powietrze i niebo. 

Ale ranek znów przywitał nas białą, roż= 
legła ciszą. Niebo było puste i chłodne. Tylko 
tuste gawrony skrzeczały na ściernisku pod 
lasem. 

— Wracaj pan — radził inżynier zegarmi- 

strzowi. — Prędzej trębaczewski las przyjdzie 
do Pelinowa niż oni tutaj. Nocna pierestriełka. 
Zbieraj się pan i wracaj. 
_ Zegarmistrz zrobił płaczliwą minę, zarzucił 
plecak i ruszył przed siebie. W chwilę potem 
znikł za wydmami. Droga była kręta. Inżynier 
owinął się burką i splunał w śnieg. Wiatr 
gwizdał po opłotkach. 

Koło południa jednak niebo znów przyszło 
nam z pomocą. Samoloty pojawiły się nad la- 
sem i zaczęły powoli wspinać się ku słońcu 
z mozolnym, wysokim śpiewem. Stamtąd do- 
piero, w sekundzie błysku, wypadały jak z cię- 
ciwy celując dziobami w horyzont. Było ich 
wiele. W miejscu, gdzie zachodziło słońce, 
słaniały się szare dymy. Skrzydła świeciły jak 
ostrza. Skośnie i stromo cięły ciszę bolesnym 
rykiem motorów. Spiralami krążyły nad SŁO= 
są, aby wniknąć wreszcie prostym i strasz 
nym rzutem w daleką, niską mgłę. Stamtąd 
dawały znać o sobie głuchym stękiem ziemi. 

Przed zmierzchem z wydm od strony Peli- 
nowa wynurzyła się zasapana postać. Był to 
zegarmistrz z Warszawy. 

— Pan znów tu? — zdziwił się inżynier. = 
Lubi pan spacery? 

— Żarty na bok, panowie — jęknął miesz- 
kaniec Pelinowa. — Oni tam już są. Widzia- 
łem z krzaków. Okopują się. Uciekłem, bo 
wzięliby za szpiega. Będziem lu mieli front, 7 
Matko Święta. 

— Co za oni? Co pan plecie? — złościł się 
inżynier. 
` — Sowieci — tłumaczył zegarmistrz. — Oko- 
pują się pod Pelinowem. Błędów wzięty dziś 
rano. O, pozwólcie panowie przysiąść. Le- 
dwiem uciekł. Myślałem w pierwszej chwili, 
że własowcy. Ale nie, patrzę, czerwone gwiazd= 
ki. Sam widziałem czerwone gwiazdki. 

— Może białe myszki także? Panie, to de= 
liryk — szepnął mi inżynier do ucha i mache 
nął reka. — Tu już cisza, panie. Połatali, pola- 
tali i przestali. Prędzej Wawel przeniesie się 
na Saską Kępę niż... 

Ale nie dokończył. Zerwaliśmy się wszyscy 
trzej. Od wydm niósł się bliski huk. Długi, 
powolny świst przeleciał nad dachem. Okna 
wzdrygnęły się z grzechotem. Zegarmistrz 
przeżegnał się i nałożył czapkę. 

Noc zwaliła się na nas jak nagłe pieklo. 
Smukłe, gwiżdżące śpiewy rwały się za lae 
sem w ciężkich jękach. Gdzieś z boku kla- 
skały cekaemy. Chałupa dyszała od podmu= 
chów powietrza. -> Idą — mruknąłem do 
siebie. Wówczas inżynier zgasił światło, wsty- 
dząc się własnej nadziei. Schylaliśmy głowy; 
aby ułatwić drogę pociskom. Na szosie wście- 
kle kołatało działko, szrapnele pękały w wi- 
Śniach; ziemia wylatywała wysoko, sypiąc się 
po ścianach. W chwili ciszy pies zaskomlił 
trwożnie pod stodołą. — Królowo Korony Pole 
skiej módl się za nami — powiedział zegar= 
mistrz z podłogi. 

Nad ranem znów pewnie spadł śnieg, bo 
w okna zajrzały nam chude rózgi wisien, zgrue 
białe jak od bandaża. Inżynier z zegarmi= 
strzem spali na podłodze, objęci wpół przez 
sen. Zacząłem nasłuchiwać, ale powietrze by- 
ło nieruchome i czyste. Nawet robak nie za- 
chrobotał w szparze. Opuściłem głowę na 
pierś. Ciążyła mi. Zbyt wiele było dla niej ci- 
szy. — Pierestriełka... — mruknął inżynier we 
śnie. I wtedy właśnie, przez okno zawalone 
śniegiem. od wiśniowej dróżki koło płotu roz= 
legło się wesołe rżenie. Młody, ostry głos wo= 
łał donośnie w okna: 

z Skażitie, gdzie tu chaziain? Udrał z ger- 
marcom, czort? i 

Było ich dwóch, konnych. Śniady wyrostek 
w futrzanej czapie wjechał truchtem w po- 
dwórze, na kusej, kosmatej kobyłce. Długie 
nogi w walonkach zwiesił po chłopsku bez 
sirzemion. Za nim stary zgarbiony Mongoł 
w baranim kożuchu wlókł się o krok z tyłu. 
Z czworaków i chałup ludzie grzebali się 
w śniegu. W burym futrze czapki błyszczała 
czerwona gwiazdka. Chłopak zakreślił ręką 
szeroki krąg: — Oswobożdieno! — I zaczął się 
śmiać do nas znad końskiego łba. Potem 
wskazywał ręką na zachód i krzyczał coś 
wciąż szczerząc zęby. = 

— Co on mówi? — zaniepokoił się inżyniee 
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I szturchnął przybysza z Pełinowa. — Dowiedz 
się pan. — Powiada, — wykręcał się zegar- 
mistrz — że otoczemi. Ale nie wiem dokładnie 
kto. My, czy Niemey.— Mała rzecz! — dener= 
wował się inżynier. — Chcę wiedzieć na pew- 
no: otaczam, czy jestem otoczony? Zależy m: 
wprost na tym. Idź pan spytać się. — Da, 
„da. — uspokajał krasnoarmiejec w walon- 
kach — oswobożdieno! — Znów zataczał re- 
ką szerokie koło aż po trębaczewski las 
1 śmiał się. — Chodźmy do dworu — nama- 
wiał Inżynier. — Może są tam jeszcze jacy. 
Ten jakiś, panie, humotysta. 

, Poszliśmy we trzech. Biała ziemia cisnęła 
się zewsząd w niewyspane oczy. Brał mróz. Od 
szpaleru wybiegła ku nam zadyszana nauczy- 
cielka w kożuszku: — Są już u nas! Cały sztab 


„2 mapami! Wszystko, powiadają, „oswobo- 
dili“, Grójec oswobodili, Nowe Miaste —- 
oswobodili, Mogielnicę — oswobodili. Wsio 


„oswobożdieno! A oberleuinant uciekał w ka- 
lesonach przez miedze! 

— Niemożebne — wzruszył się 
i najeżył wasy. — W kalesonach? ' 
.— Niemożebne — powtórzyłem za nim 
wstrząśnięty i przyszło mi na myśl, że to obce 
słowo ma jednak realne pokrycie. Zostałem 
oswobodzony od oberleutnanta Schramma. Ją, 
a także koledzy Breza, Otwinowski i Dvygat. 
Świerk zaszeleścił nad nami spokojnie od 
wiatru, który żnów powiał z wydm. Sucha 
szyszka upadła koło moich stóp. 

— Patrz pan, sowieci ida w łas — trącił 
mnie nagle zegarmistrz. 

Długą, rozciągłą gromadą bataliony wkra- 
czały w ścianę trębaczewskiego Jasu, na która 
kładło się wczesne słońce. Ludzie w białych 
kombinezonach szli zwartą grupą na czele, 
jak wodzowie plemienia. Działa wysterczały 
z €zołgów skośnie smukłe, czarne lufy. W sze- 
regach śpiewano. Kolumna posuwała się 
w gwarze i krzykach, kosmate kuce ciągnęły 
jaszcze, żołnierze w baranich czapach wlekli 
się na oklep i pieszo, Białe, smutne woły szły 
w chłopskim zaprzęgu, płozy tarły się o śnieg. 
Bokiem terkotał motocykl. 

— Zdrastwujtie! — krzyknął zegarmistrz 
i pomachał czapką. — Na Rawę idą. Wracam 
do Pelinowa. 

Kolumna powoli znikała w lesie. Zostaliś- 
my sami pod świerkiem. Inżynier zadarł gło- 


inżynier 


wę do góry, w igliwie. — Puć, puć, puć! —. 


wabil wiewiórkę, która smyrgneła z gałęzi. — 
Puć, rudeńka! Oswobożdiena.. Nie ufa, drań- 
stwo — westchnął i z lirycznym namysłem 
splunął w śnieg. 

. 

Nocami krasnoarmiejcy palili ogniska w par- 
km dworskim. Coraz t6 nowe kolumny ciągne- 
ły przez wieś. Zbrojne brunatne tłumy mo- 

"rgolnie wędrowały pooraną drogą wzdłuż szpa- 
letu, na trębaczewski las. Baby w wełnia- 
kach stały przy trakcie słuchając obcych pio- 
seriek. Mali chłopcy biegli za wojskiem, po- 
kazując palcem żółtych Kaimuków w futrza- 
nych nauszkach, którzy seńnie kiwali sie 
tw wozach krytych płótnem. W nocy, przed 
świtem budziło nas czesto zawodzenie moto- 
rów, wołania i gwar. W blasku ognisk auta 
wytaczały się powoli z klombu przed szpaler, 
jęcząc ciężko w śniegu. To jakaś spóźniona 
jedńostka opuszczała kwaterę, Nazajutrz przy- 
bywała nowa. Zmieniały się częściej niź słoń- 
«e z księżycem. Od świtu przed stajniami uwi- 
fali się żołnierze w grubych bluzach, dźwiga- 
jąc gałęzie świerków na osłonę aut. Krepi, 
w kusych watówkach armiejcy tąbali drzewo 
1 nosili wodę ze studni. W kuchni na słomie 
czyszczono broń. Dwór był otwarty na prze- 
strzał Brudny śnieg topniał na posadzkach. 
Po dywanach chodził drób. Nocą w czwora- 
kach gwardziśći pili spirytus ze służbą. Dużo 
ludzi przeciągało w tych dniach przez dwór 
1 przez wieś. Nie pamiętano ich twarzy. 
Wszystkie wydawały sie podobne, zakryte 
futrem po brwi. Ogromny gwardzista z pe- 
peszą, dawny moriak z czarnomorskiej floty 
opowiadał w kuchni dziewczętom o swym 
storbedowanym okręcie. Potem grał na organ- 
kach i śpiewał piosenkę.o matce, której Niem- 
cy zabili syna. Dziewczyny płakały, dwaj Ta- 
tarży z cienkimi wąsami podpierali rękami 
nieruchome twarze, pół leżąc na słomie. Mo- 
riak smucił się, milczał i znów śpiewał: „Tuczi 
fad gorodom stali..* Potem wyciągnął gruby 
palec do inżyniera, który nagle wyrósł 
w drzwiach kuchni w ośnieżonej burce. — 
Panf Warszawa oswobożdiena! — f mruknął 
po namyśle: — A Kraków foże. — [nżynier 
cmokał z podziwem i otrząsał burkę. Tatarzy 
mruczeli przez sen. 


W niebieskim pokoju, w narożniku z wie-. 


żŻytzką, kwaterowali dowódcy. Tam pewnego 
wieczoru poznałem kapitana-czołgistę z Ka- 
lugi. Pokój niebieski, dawniej gościnny. za- 
wdzięczał swą nazwę wytartej, błękitnej ta- 
pecie. Gdzieniegdzie jeszcze świeciła złocenia- 
mi empirowych wianuszków, z których skła- 
dał się deseń. Kapilan mówił po polsku. Wdra- 
pałem się tam po krętych, skrzypiących scho- 
dach, aby usłysżeć i upewnić się, że Warszawa 
jest wolna. Oficer siedział w rozpiętej kurtce 
twarzą do światła i golił się. Naftowa lampa 
oświetlała mu krótką twarz o twardych szcze- 
kach i żyłasta szyję. — Niech pan siada — po- 
żadarmiy, 

W pokoju niebieskim byłem po raz pierw- 
szy. Nad łóżkiem wisiał ryngraf z Matką Bo- 
ską, w kącie pod oknem stare siodło, na nim 
6parte czako ułańskie; na ścianie przeciw- 
Tegłej — Piłsudski. W żelaznym piecu chro- 
botał ogień. Z konsolki spoglądało popiersie 


ODRODZENIE 
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cesarza Francuzów. Kapitan goląc się ©po- 
wiadał, jak Niemcy wrzucali dzieci sowieckie 
do szybów w kopalniach. Trzymał brzytwę 
w węzłowatych palcach i śmiejąc się liczył. 
ile kilometrów pogna' Gitlera w ciągu jedne- 
go tygodnia. W pokoju było gorąco. Wyda- 
wała mi się groźna i dziwna owa poezja hi- 
storii, która sprawiła, że technik z Kaług:. 
przynosił tu z sobą pierwszą spokojną noc 
Trudno było mi pojąć wymowę tej dialek- 
tyki dziejów. Człowiek, który siedział przede 
mną, zapewne nie zdawał sobie sprawy z po- 
sępnej ironii tego pokoju, jego sprzętów 
ozdób, pamiątek. Czułem się jak aktor. Nie 
umiałem roli. To była odsłona dramatu, sce- 
na z przemyślnej satyry: wiedziałem, że Pił- 
sudski, który wisiał na ścianie, szedł na Ki- 
jów. gdy miałem trzy: lata; że ułan, którego 
czako świeciło w kącie, był pewnie pod Ostro- 
łęką. Któż wie, czyje piersi i w jakich oka- 
zjach osłaniał ryngraf? Brakło mi tu jeszcze 
Kościuszki pod Racławicami. Batorego pod 
Pskowem, Rejtana, szarży Kozaków na Placu 
Saskim. Grottgera. 

Kapitan golił się wypychając policzek ję- 
zykiem i mówił, odłożywszy brzytwę, że 
Pierwsza Armia Polska biła sie pod Lenino. — 
Zuchy — chwalił Kościuszkowców. ocierając 
ostrze z piany kawałkiem „Izwiestii*. I za- 
pytał mnie, czy Połacy się cieszą z wkrócze- 
nia Armii Czerwonej. s 

— Cieszą się — odpowiedziałem. To była 
prawda. Mogłem mu to powiedzieć uczeiwie. 
Ale również musiałem pamiętać, że słowo: 
„komunista“ znaczyło w Polsce przed wojna 
tyle, eo „wyjęty spod prawa“. Musiałem po- 
myśleć o setkach miast i miasteczek. w któ- 
rych, jeśli istnieli sympatycy Rosji Radziec- 
kiej, żyli pod trwałą ekskomuniką opinii 
świeckiej i duchownej. © sfaszyzowanych 
uczelniach. O wpływie ambon na sumienia. 
O pułkach kawalerii O pozarozumowej nie- 
chęci do dialektyki materialistycznej. O inter- 
pretacji dziejów Polski w przedwrześnio- 
wych szkołach. Tak jest: cieszyli się. Ale ja 
wiedziałem więcej niż Rosjanin. który sie- 
dział z drugiej strony stołu. Już wtedy ogar- 
nął mnie niepokój, czy długo potrwa okres 
przyrodniczej ulgi po odejściu Niemców i czy 
możliwe, aby pokłady nałogów. nawarstwiane 
od pokoleń w systemie polskiego myślenia, znów 
nie puściły pędów? Nie mogłem odegnać od 
siebie obawy, że wkrótce po zaczerpńięciu 
pierwszego tehu znajdą sie w Polsce ludzie, 
którzy zaczną wołać wielkim głosem o swo- 
bodhą praktykę obskurantyzmu, o wolńość 
społecznej wymiany mroków i fałszów, któ- 
rych tyle wylęgła nasza maluczka historio- 
zófia szlachecko-mieszczańskich głów. 

Czułem się smutno od gorzkiej wiedzy, 
której nie posiadał mój sowiecki rozmówca. 
Jakżebym potrafił wytłumaczyć mu bez wsty- 
du ów straszliwy nonsens, że sentymentom 
niejednego intelektualisty w Polsce obraz so= 
cjałny Rosji carskiej jest bliższy ńiż idea 
ZSRR? Któż z nas nie zna ciepłego mitu daw- 
nych carskich czasów, dostatnich dni ojców 
i dziadków, petersburskiej francuszczyzny 
babek, kiedy to i miasto bogate i wieś spo- 
kojna, życie regulowane i zasobne, zgodne 
z hierarchią autorytetów! Ilu ojców, ileż bad 
bek potrafiło godzić ten wewnętrzny komfort 
ze wspomnieniem Kościuszki i Traugutta, 
z Łukasińskim, z „Księgami pielgrzymstwa", 
Z „Irydiottem'.. Mieszkaniec Kaługi, którego 
miałem przed sobą, nie łatwo zdołałby zro- 
zumieć zawiłość polskich losów 1 umysłów. 


STANISŁAW SKONECZNY 


Mógłbym go zdziwić nad miarę wyznając, że 
młodzież w moim kraju niewiele wie o rewo- 
lucjonistach własnego narodu, bo nazwiska 
ich omija się w podręcznikach historii. Mógł- 
bym mu sprawić przykrość. gdybym zechcia? 
go pouczyć, że przez dwadzieścia lat w Polsce 
skutecznie wpajano przeświadczenie o zbrod- 
niezości ludzi, którzy obalili carat i znieśli 
własność prywatną środków wytwórczości. Że 
kto odważył się publicznie o tym zwąlpić, ry- 
zykował utratą bezpieczeństwa i dobrej sła- 
wy wśród bliskich. Milczałem. Zbyt trudną 
miałem rolę w tej odsłonie dramatu. 

— Wy tutaj w Polsce — odezwał się ka- 
pitan — niewiele wiedzieliście o nas. Od tam- 
tej wojny ćwierć wieku, a różnie żyło się tu 
i tam — wskazał ręką na wschód. — U nas 
mniej ludzie myśleli o sobie... —. mruknął 
w zamyśleniu skręcając papierosa. 

— Więcej pewnie o pracy dla państwa? — 
poddałem mu inteligentnie, bo zamilkł. 

— Mniej o sobie — powtórzył. — Może 
i o pracy. U was za bardzo dbają o życie in- 
dywidualne. Ot, z dnia na dzień, z dnia na 
dzień — kołysał ręką w powietrzu. — Tro- 
szezą się. Nas uczyli: historia, tyle a tyle ty- 
sięcy lat, Potem twoja kolejka — rodzą cię, 
chorujesz na wątrobę, żenisz się, umierasz. 
I znów — tyle a tyle tysiecy lat. A do tego je- 
szcze dialektyka i przestrzeń międzyplanetar- 
na. Ile z tego na człowieka wypadnie? A hi- 
storia, proszę was, trwa. Społeczeństwo — 
dzieje się. Trzeba do rozumu dojść, a wtedy: 
rób, bracie. co do ciebie należy, resztę zostaw 
mądrzejszym. Chcesz żyć lepiej i dłużej? Pra- 
cuj nad przestrzenią międzypłanetarną, ałbo 
dialektyką, czy też w ogóle nad mózgiem ludz- 
kim. Zrobisz coś, a historia cię przedłuży. Nie 
cheesz? To rób swoje, potańcz w klubie, po- 
czytaj albo posłuchaj radia i czekaj, aż przyj- 
dzie piatiletka na przemysł luksusowy. To się 
u was nazywa życie religijne. 

Bonaparte i Piłsudski patrzyli na mnie 
z konsolki i ze ściany. Czako ułańskie mogło 
być spod Samo-Sierry albo spod Rokitny. 
Ryngraf chronił zapewne liczne piersi w bi- 
twaeh całego stulecia. Akcesoria dziejowe. 
obyczaje i gusty nie zmieniają się w Polsce 
łatwo. Konstrukcje myślowe nie zmieniają się 
bodaj wcale. Cóż będzie, myślałem, gdy hi- 
storia przeeiągnie przez ten dwór wraz z o- 
statnią kolumną piechurów? 

Kapitan grzebał żełazem w węglach, pod- 
śpiewując. Za oknem krzyczeli krasnoarmiej- 
cy. Przypomniało mi się nagle, że właścicielka 
dworu rzucała niegdyś bomby na carskich 
gubernatorów, a w Genewie poznała Lenina. 
Była to osoba o przeszłości czerwonej oraz 
wydatnym biuście, na którym kołysał się od 
święta krzyż Viriuti. Straciła syna w r. 1920. 

— Piłsudski źle zdziałał — oeknął mnie głos 
oficera. Wskazywał pogrzebaczem portret na 


ścianie. — A i ten nie iepiej! — zaśmiał się 


na widok biustu zwycięzcy spod Austerlitz. — 
Wojna i wojna. Ale i z tym koniec. Związek 
Radziecki przyniesie światu pokój na sto 
lat! — wydeklamował nagle z palcem podnie- 
sionym do góry. Potem wstał i długo oglądał 
czako oparte na siodle. Widziałem jego szorst- 
ką rękę dotykającą srebrnych ułańskich na- 
szyć. -. 

Dziwna i groźna poezja historii dosięgła 
mnie po raz drugi. i 

y + 

Pierwsze miesiące pokoju spędziłem w Kra- 
kowie. Wielu moich przyjaciół również osis- 
dło w tym mieście pamiątek. Gdy stoję w po- 


Czwarta wiosna 


Jak ogród gałęziami wydłuża się w ulice wsi, 
erwarta wióśna wydłuża się w wojnę posironkami widielców, 


dla których zamiast trumien 


ma keperly grabarz w mundurze brzęczącym orderami 


na plamach krwi. 


Wieczór zbiera pod murami echa 'ałw egzekucji 


w €żapką nocy świscęca srebrną gwiśżdą frupiej główy. 
Nad ciszą miast wisi księżye jak topór. 
Wieczór płówy, jak więzień koncentracyjnego obozu, 


w pasisku wojeńfńej wiósny 
fie widzi zieleni lopól. 


Jasny chłopak, który pisał przed wrześniem wiersze,/ 
przechódzi między gielda i ;drada 
ź rewólwetem tiabiłym jak radość 


wybuchem smiechu, 
alb jak ręka 
wybuchem granatu 


między giełda, zdrada i wiósną. 


Bagnet grający melodię żamsiy | nienawiści 


Rd gardle pojmanega włóga 


pod pachnącymi żywicą drzewami lasu, c 
będącego niezwyciężonym baśfionem Rżeczpóspóliłej, 


jest żłółym piórem, 
które 

tatuje zdania pierwsze 
w tych dniach 
wielkiego posemafu. 


W parłyzanice 1943 m 
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godny dzień w pokoju zwrócony twarzy na 
zachód, po lewej ręce mam Wawel, po pra- 
wej — Barbakan, przed sobą zaś Kopiec Ko- 
ściuszki. Kraków jest miastem starych mu- 
rów. Historia w jakimś momencie wstrzyma 
ła tu swój bieg i dłatego być może nazywamy 
to miasto grodem historycznym. Gdy z przy- 
jaciółmi wyruszam na przechadzkę, wypada 
nam minąć po drodze kilka wieków przeszło- 


ści. Planty sennie owijają śródmieście, zieło- ` 


na kopuła św. Anny błyszczy w styczniowym 
słońcu, z dala Wawel wzniesiony wysoko po- 
nad teraźniejszość, w przejściu można pogła- 
dzić ręką zmurszałe cegły Floriańskiej Bra- 
my; oto dom, w którym mieszkał Skarga. oto 
inny, w którym zmarł Chłopicki. W krętych 
ulicach krakowskich nie łatwo znajdziesz 
wylot poza krąg przeszłości. 

Raz, w czasie jakiejś wieczornej włóczęgi, 
na opustoszałym Rynku wyszło mi na prze- 
ciw trzech krasnoarmiejców o kulach. Była 


już bezludna niemal noc, trzy wieże czarno . 


sięgały chmur, szczudła stukały o bruk. Żoł- 
nierze wlekli się w skos Rynku, rzędem, w rów- 
nych odstępach jeden za drugim. ubrani 
w dziwaczne długie kitle i białe czapeczki. 
Była cisza, oni szli w milczeniu, głuchy stu- 
kot kijów mijał mnie powali, gdy przyparty 
do ściany śledziłem ich, jak podobni do du- 
chów pogrążali się kolejno w cieniach ka- 
mienie. Przyszła mi wówczas do głowy nagła 
myśl, że po roku los poszerzył mi tylko scenę 
dziwnego widowiska: znów byłem na niej 
świadkiem spotkania żywej historii z umarłą, 
znowu musiałem podglądać, jak groźnie posu- 
wa się czas w milczeniu polskich pamiątek, 


Wiele przemawia za tym, że wkroczyliśmy 
na drogę wielkich okazji dziejowych. Byłoby 
przesadą jednak mniemać, że jest to nasza 
wyłączna .zasługa: wbrew naszej wiedzy, 
a nieraz mimo naszej woli,nurthistorii wdzie- 
ra się w łożysko naszej egzystencji. Zetknię= 
cie z dynamiką dziejów nie zawsze bywa wy- 
godne osobiście; presja przemian ciśnie jed- 
nostki, nie tylko całości społeczne. Uciążliwo= 
ści, na które narzeka dziś niejeden mieszka- 
niec Krakowa lub Łodzi, dają się w równej 
mierze we znaki Francuzom, Anglikom czy 
Belgom. Są to nieodmienne dole wielkich 
skrętów dziejowych. Miniona wojna bowiem 
pozostawiła po sobie nieprzewidziane dobro: 
wydrążyła, straszliwym co prawda kosztem, 
przetokę nowym treściom historycznym. Ży- 
£ie jednostki czy byś narodu nie od razu 
wszakże potrafi dogodnie przylgnąć do nowo 
sklepionych form i łatwo popłynąć w ich ko- 
rycie. Ale rozsądna interpretacja tych trud- 
ności jest obowiązkiem każdego z nas. 

Treści polityczne, społeczne i-gospedareze 
logicznie wytwarzają się w czasie'i na pewno 
nie starczyłoby piasku dla tych, co chcą cho- 
wać głowy przed żelazną koniecznością ich 
rozwoju. Żaden fałsz nie zdoła sprawić, aby 
z historii Polski znikły ślady rewolucyjnych 
ruchów społecznych. Mimo,że portrety uczest- 
ników Gromady Grudziąż nie wiszą nad łóż- 
kami w domach polskich. nurt ich myśli po- 
został żywy i żłobił sobie w ciągu stulecia 
podskórne drogi przewodu. Kołłątaj, Jasiński, 
Staszic, Mochnacki, Woreell, Dembowski, 
Mierosławski, Dąbrowski, Waryński — dość 
było w przeszłości tych antenatów polskiej 
reformy społecznej, aby dziś móe uspokojć 
sumienie: to, co sie w Polsce dzieje obecnie, 
ma swe rodzime rodowody i nie jest arzu- 
cone z zewnątrz. 

Jeśli nie chce się wszakże dostrzec W pol- 
skich jakobinach postaci równie godnych hi- 
storii, jak zdobywcy i wodzowie narodu; jesti 
z życia tychże wodzów narodu wymazūje się 
ich idee społećzne, gdy tchną wolą reform — 
trudno wówczas uznać zasady, na których 
dziś odbudowuje się Polska. Ludzie, których 
nie nauczono widzieć ciągłości prądów po- 
stepowych w dziejach Polski, nie mogą dziś 
pojąć związku ostatnich reform z przeszłością 
historyczną własnego narodu. I dlatego te- 
formy te wydają im sję obce, obce obyezajo- 
wo i intelektualnie, wrogie „ewangelicznemu 
klimiatowi ojczyzny”, jak pisze „Tygodnik 
Warszawski”. Ludzie ci skłonni są zrzucać od- 
powiedzialność za trudy powojenne, jakie 
cietpi Polska wraz z całą Europą, na te wla- 
snie reformy i w nich dopatrywać się przy- 
czyny zła. Fałszywa historiozofia w każdej 
epoce wydaje swój plon. 

Zegarmistrz, z którym spędziłem między 
Mogielnicą a Nowym Miastem okres PO po- 
wstaniu, nie jest kontent z reformy rokiej, 
unurodowienia przemysłu i przyjażni polsko- 
radzieckiej. Wyznał mi to, gdy go spotkałem 
w Warszawie przed gruzami dawnej Poczty 
Główrej. — Tragedia, panie szanowny, Spo- 
sobu na życie nie ma. Rujnują kraj. Ludzie 
podupadłi. inni kradną, albo wprost rabują 
nocami. Spsieliśrny, panie, co sie zowie: Inte- 
lgencję niszczą. Inżynier, pamięta pan. ten 
z wąsami, co to w burte biegał, miasto teraz 
odbudowuje w BOSie. I masz pan, jak od- 
budował — wskażał ponuro na ruiny Pocz- 
ty. — Sowieci, panie, nie wychodzą. Jak 
przyszli wtedy, co to, pamiięta pan, na podło- 
dześmy się modlili, tak siedzą i ani rusz. Tra- 
gedia, panie... — westchnął i machnął ręką. — 
A jak interesy? — zagadnąłem współczująco. 
— Dziękuję, nie narzekam. Zegarków jeszcze 
troszkę zostało, chociaż to demokracja — szep- 
nął mrużąc oczko. — Handluje się, obraca 
tym i owym. Jak Bóg da. 

Historia toczy się logicznie wśród natwnych 
Kómeńtatży. Wierzę, że sym zegarmistrza bę- 


= 


Łączy nas sprawa pokoju. Łączyły 
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rzą się kiedyś starszych dopytywał o czasy, 
w których można było mieć na własność ko- 
WEJ albo las. Przypuszczam również, że 
rg więcej wiedział o „Trybunie Ludów“ 
"8 moi koledzy z jednej ławy reprezentacyj- 
da gimnazjum į stolicy. Niemniej usilnie 
zdj BM wierzyć, że współczesne pokolenie 
zdobędzie się na trzeźwą ocenę naszych sto- 
Sunków z sąsiadem wschodnim. 

Wiem, że nie jest to proste. Polacy są naro- 
dem bardziej od innych przywiązanym do 
Przeszłości, z której czerpią najtęższe rezer- 
wy „duchowe. W przeszłości dzieliły nas od 
Rosji pola bitew i wylana na nich krew. Być 
może, iż w najgłębiej ukrytych pokładach 
Swiaądomości trwa jeszcze Ostrołęka, walczy 
Sowiński na Woli. Jest to zapewne pamięć 
biologii polskiej, którą nie zawsze łatwo wy- 
mazać perswazją rozsądku. Wydaje się nie- 
wątpliwe, że gdyby w Polsce stosunek do hi- 
storii caratu mógł ukształtować się podob- 
nie, jak w społeczeństwach Francji i Czecho- 
słowacji — sprawa sąsiedztwa ZSRR i pobytu 
oddziałów Czerwonej Armii na terytorium 
Rzeczypospolitej nastręczałaby daleko mniej 
powikłań praktycznych i psychologicznych. 
Ale tak nie jest. Narody, które nie doświad- 
czyły niewoli caratu, wolne są dziś od jej 
skutków duchowych i mogą się łatwo zdobyć 
na równie trzeźwy stosunek do przemian ra- 
dzieckich, jak my na bezstronna ocenę doko- 
nań Stanów Zjednoczonych Ameryki Północ- 
nej. Przeszłość bowiem ma swój realny udział 
w każdym momencie dziejów. 

Nie znaczy to jednak, że emocje i obsesje 
powinny wpływać na programy polityczne 
i kształtować wykład historiozofii narodowej. 
Prowadzi to łatwo do wypaczeń psychiki spo- 
iecznej, do sprzeczności i dewiacji rozumo- 
wych. Jest faktem, że mniej lub bardziej 
Świadomie obciąża się u nas Związek Radzie- 
cki całym odium duchowym za rozbiory, bez- 
prawia i zbrodnie 'caratu — a jednocześnie, 
ze swobodą absurdu, obarcza się partię bol- 
szewików odpowiedzialnością za adarcie życia 
z blasków i dostatków, w które obfitowały 
czasy sprzed Sarajewa. W nieuporządkowa- 
nym umyśle zegarmistrza z Nowogrodzkiej 
czy dentysty z Saskiej Kępy Rosja Sowiecka 
ponosi winę za zło systemu, który obaliła, 
i za to, że go obaliła; za to również, jak go 
obaliła. Ponadto zegarmistrz cierpi we- 
wnętrznie nad zamiana dawnych kresów 
wschodnich na obecne ziemie zachodnie i u- 
waża to za czwarty rozbiór Polski. Ma rów- 
nież za złe Stalinowi, że Kościuszko został 
wzięty do niewoli pod Maciejowicami. 

„Obcość reform socjalnych? Nie obawiajmy 
się. Uzasadnia je w pełni nasza własna prze- 
szłość i teraźniejszość — nie cudza. Polski 
Sejm Czteroletni zaczął był swe obrady na 
rok przed zburzeniem Bastylii i przyniósł de- 
ACTA konstytucję przed ścięciem o- 
p 1 eA Si Postępowa myśl społeczna 
wy i ponad wsz AE y reny agu roau 
TAERA a a watpliwość mamy prawo 
Pelc AREA pepiczacego okresu za dal- 
cje ludową. Bai worzymy polską demokra- 
innych ustrojów "a pna o tyle odmienna od 
Polski oani a a świecie, o ile przeszłość 
nało Suierdźe od przeszłości innych 
rozwój histor Y raz jeszcze bowiem, że 
ak Yczny narodu ma swój udział 
w każdym momencie dziejó BS ý 
A ziejów. Wytwarza swo- 
iste treści społeczno-sos CPS 
m A —.0-Bospodarcze, które wsze|- 
ka reforma musi mieć na IEA 

Z odmętów wojny od I Ry. 
nowych szans dziejowych, M SIE 2a iR 
rozstrzygnąć grę o silną pozycj 24 SUE uj 
zależy to od naszej pracy j mec GT AJD 
graża nam wroga presja z zewnątrz, ani b 
ucisk ideologiczny. Jest Jasne, że Zwi ek >a 
dziecki nie kontynuuje zaborczości systonu, 
carskiego w stosunku do Polski gdyż ka ERA 
jeden dowód, jak dalece z systemem tym Aei 
wał. ZSRR jest najambitniejszym B 
państwowej organizacji, bo zbudowanym á 
zasadach konstruktywnej myśli ludzkiej TFR 
nie obcej i sprzecznej z dawną praktyką ca- 
Tatu, jak z systemem politycznym bis- 
marckowskich Niemiec i Austrij Metternicha 
Pobyt oddziałów sowieckich na terenie Polskć, 
z którym wiążą się pewne uciążliwości dla 
kraju, nie jest podyktowany chęcią zaborów, 
lecz wynika z przejściowego układu sił po- 
litycznych w Europie. ZSRR okupuje Niemcy 
Podobnie jak Ameryka i Anglia; sowieckie 
oddziały etapowe muszą przebywać na tery- 
torium Polski, podobnie jak anglosaskie na 
terenie Francji, Belgii i Holandii. Leżymy na 
bezpośredniej trasie Moskwa—Berlin. Byłoby 
więc nierozsądne i szkodliwe utożsamiać 
gwałty rozkiełznanego wojną Żołnierza, czy 
rabunki maruderskich band — Zresztą cofaz 
rzadsze — z linia polityczną państwa, z któ- 
rym łączy nas sojusz, trzeżwy interes i wspól- 
na czujność przed wrogiem. J 

Sto lat pokoju, które wedle słów oficera 
» Kaługi Związek Radziecki ma zapewnić 
Światu, to nie tylko retoryka. W interesie 
ZSRR leży trwały pokój na obu półkulach. 


Jest on równie ważny dla przyszłości Polski. 
nas spra- 


Wy wojny. Nie powinna dzielić nas przeszłość, 


W której lud polski i ludy radzieckie cierpiały 
tę samą niewolę. Dlatego rozsądek i bezstron- 
ha wola pozwalają mi wziąć całą odpowie- 
dzialność sumienia za powyższe Słowa, wę 
Diszę dziś — w rocznicę mego pierwszego 
©potkania z armią narodów radzieckich. 


Kazimierz Brandys 
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Jedna z wielu nocy” 


Wtłoczony między wspołwięźniów siedzia- 
łem na ławie odwrócony tyłem do stołu, żeby 
dać odpoczynek plecom przez ich oparcie o je- 
go wąska krawędź. Byłem zmęczony trzema 
od rana apelami, maszerowaniem w piątkach 
po śniegiem przysypanych uliczkach obozo- 
wych w takt odmierzanych melodycznie słów 
przodownika „ein, zwo, dra, vier, ein, ZWO, 
dra, vier“, zmęczony tym samym dzień w dzień 
cykłem wzrokowych wrażeń. Wciąż miałem 
w oczach podwójne szeregi baraków z minia- 
turowymi, pagodami wentylatorów na da- 
chach, zasieki druciane przymurza, kubiczne 
wieże strażnicze z wymierzonymi na obóz lu- 
fami maszynowych karabinów. Rysował się 
w mej świadomości plac apelowy, pokryty 
wzdłuż czworobokami pasiastych, biało-nie- 
bieskich postaci, przemieszanych z szarymi 
sylwetami więźniów odzianych w stare żoł- 
nierskie mundury, widziałem chude za mu- 
rem sosny, które na tle mroźnego, błękitnego 
nieba budziły wizję japońskiego drzeworytu. 


"Barak natłoczony ludźmi, mokra od błota po- 


dłoga, zdeptana butami stu kilkudziesięciu 
mieszkańców, wyziewy chorych i niedomy- 
tych ciał zestrajały się w akord duszny i zgoła 
obmierzły, jaki kojarzył się ze wspomnieniem 
zaniedbanej poczekalni kolejowej, o tyle oso- 
bliwej, że służącej za stałe mieszkanie. 

Oczy kleiły się do snu, pociechą była mi na- 
dzieja, że za pół godziny wpędzi nas „izbowy* 
(Stubedlteste) do sypialni (Schłafraumu), że 
rozbiorę się do kalesonów w mroźnym kli- 
macie z cienkich desek zbudowanej hali, że 
zwinięte w wałek spodnie podłożę pod głowę 
wsuwając równocześnie w ich otwór ostrzy- 
żoną i zziębniętą czaszkę, że będę leżał wbity 
jak klin między dwa ciała sąsiednie, uprzy- 
krzone, a jednocześnie pożądane ze względu 
na ich własności termiczne. Wciśnięty w wą- 
ską i twardą szezelinę między ciałami towa- 
rzyszy, leżałem zazwyczaj w tych pierwszych 
minutach spoczynku na przykrótkim sienniku 
z twarzą zwróconą ku mrocznym wiązaniom 
dachowym i rekonstruowałem w myśli sen- 
tymentalne doświadczenia łat dawnych, tro- 
pionych maniacko z dzisiejszego „dna nędzy*. 
Lubiłem te chwile pozornego spokoju — i jak 
zawsze, oczekiwałem ich nadejścia z pewna 
niecierpliwością. Niestety, nadchodząca noc 
gotowała sensacje inne od oczekiwanych. 

W grupie więźniów skupionych przy drzwiach 
baraku uderzyły mnie w pewnej chwili nie- 
omylne, choć słabo uchwytne symptomy nie- 
pokoju. Rozpoznałem wśród obecnych jedne- 
go z obozowych gońców w płaskiej, marynar- 
skiej czapce. Padały pytania i odpowiedzi, 
psychiczna temperatura baraku uległa mo- 
mentalnej odmianie. Tak dobrze mi znany 
z praktyki więziennej sian nerwowego pod- 
niecenia ogarnął wszystkich, jak zaraza. Mdły 
posmak w ustach i lęk w połączeniu z uczu- 
ciem pustki umiejscowionej w okolicy serca 
czy żołądka towarzyszyły wszelkim odchyle- 
niom od powszedniej normy obozowego istnie- 
nia. Zmiana nie była bowiem nigdy zapowie- 
dzią poprawy losu, przeciwnie, prawie zawsze 
niosła nową formę udręki. Powtarzający się 
skurcz lęku wyczerpywał tak bardzo jeszcze 
dlatego, że nie zawsze był proporcjonalny do 
przyczyny, która dopiero z czasem się wyja- 
śniała, żeby niekiedy przynieść coś w rodzaju 
odprężenia. W pierwszej chwili potencjał 
strachu był zawsze jednaki, bo zawsze gro- 
ziło najgorsze, z tym, że nie zawsze to naj- 
gorsze się stawało. I tym razem dowiedziałem 
się tylko, że część mieszkańców baraku uda 
się na skrobanie ziemniaków. 

Byłem śpiący i bardzo zmęczony. Marzyłem 
o swojej połowie siennika. Próbowałem uni- 
knaąć całonocnej pracy. Nerwy stale napięte 
za dnia domagały się odpoczynku. Tłumaczy- 
łem izbowemu, że jestem chory, że mam go- 
rączkę, że pójdę innym razem. Proponowałem 
jakiemuś Niemcowi dwie marki za zastęp- 
stwo. Nie udało się. Za kilka minut, z nożem 
stołowym w ręku (wyjętym ze „szpindy”- 
szafki) stałem wraz z innymi przed barakiem 
na śniegu fosforyzującym od świateł księży- 
cowej nocy. Niebo było zasypane kurzawą 
zimnych gwiazd. Na ziemi czerwieniły się 
z rzadka ogniki papierosów. Był mróz jak 
wszyscy diabli (od miesiąca termometr wy- 
kazywał około, albo poniżej 20 stopni). Czuło 
się jego bezpośredni atak poprzez lekką bluzę 
i podartą koszulę. Jak zawsze, zaczęto nas 
ustawiać w piątki. Manewrowałem tak, żeby 
znaleźć się w pierwszych szeregach; powiodło 
mi się połowicznie, bo odtrącono mię do 
czwartego a może piątego. Inni bowiem wy- 
biegli z baraku wcześniej, przez co zdołali 
mnie wyprzedzić. Tracili na tym o tyle, że 
stali na mrozie od kilku minut dłużej, zy- 
skiwali dzięki opanowaniu pierwszych sze- 
regów. A „załapanie* odpowiednich rzędów 
nie było sprawą obojętną. Na apelach lepiej 
było stać w szeregu środkowym zdala od es- 
esów plączących się przed i za oddziałem, — 


*) Szkic ten jest próbą rekonstrukcji jednego 
z rozdziałów pamiętnika, który spłonął w czasie 
bitwy o Kraków w styczniu ub. roku. Pamiętnik 
RY napisałem bezpośrednio po powrocie z obozu 
oncentracyjnego w Sachsenhausen, dokąd mnie 
MED es 4 SES zał 1939 r. wraz z innymi 
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wydawało się przy tym, że w pośrodku grupy 
jest trochę cieplej, bo przednie i tylne szeregi 
chronią nieco od wiatru. Przeświadczenie to 
było zapewne oparte na fikcji, ale tworzenie 
fikcyj poprawiało nieraz samowiedzę. W obec- 
nym przypadku rachunek logiczny przedsta- 
wiał sięinaczej: ci, którzy znajdą się na począt- 
ku oddziału, wcześniej miną drzwi kuchennego 
budynku i wcześniej zbiegną do piwnicy, co 
umożliwi im pozyskanie lepszych miejsc, bo 
mniej narażonych na kontrolę, chyba, że gru- 
py z innych baraków zdołały już nas wy- 
przedzić. 

'Te drobne i błahe na pozór zabiegi należały 
do normalnych funkcyj obozowego istnienia, 
jako wyraz ustawicznej walki o życie. Żeby 
przetrwać, należało być uważnym i chytrym 
jak Indianin, który docenia znaczenie drobia- 
zgów. Już w pierwszych chwilach naszego po- 
bytu w obozie poinformowali nas starsi wię- 
Źniowie, że trzeba „pracować oczyma i uszy- 
ma“, bo stałe ocieranie się o śmierć stanie się 
sprawą powszednią. Trzeba się będzie jej wy- 
mykać, trzeba ją będzie oszukiwać, trzeba bę- 
dzie unikać starcia się z nią wręcz, bo walka 
jest nierówna i prowadzi do klęski. Że mieli 
rację, pouczyły nas pierwsze doświadczenia 
na terenie obozu. W kilka dni po naszym 
przyjeździe do Sachsenhausen zwierzał mi się 
śp. Adam Heydel: „mijałem barak, z jego cie- 
nia wyłoniła się nagle zielona ręka trupa; 
światło reflektorów dochodziło właśnie do te- 
go miejsca; stąd nagłość zjawiska. Dopiero po 
chwili ogarnąłem całość; dwóch więźniów nio. 
sło trzeciego i to jego wyschnięta dłoń, wsu- 
nęła się pierwsza w krąg światła”. Z czasem 
przyzwyczailiśmy się do tego jakże zwykłego 
obrazu. Ponieważ w apelu musieli brać udział 
wszyscy z wyjątkiem leżących w „rewirze” 
(obozowym szpitalu), nosiło się na apele cięż- 
ko chorych mieszkańców baraku. Zdarzało 
się, że jakiś silniejszy więzień dźwigał sam 
jeden towarzysza, zawieszonego jak worek na 
plecach, częściej niosło chorego dwóch, pod- 
trzymując jego przełamane ciało przy bar- 
kach i kolanach. dzięki czemu układ takiej 
grupy przywodził na pamięć popularny w iko- 
nografii chrześcijańskiej motyw „Złożenia do 
grobu“. 

Po sformowaniu się oddziału „der Kartoffel- 
scheller“ ruszyliśmy ku pobliskiemu celowi. 
Minęliśmy drzwi długiego murowanego bara- 
ku kuchni, przez mgnienie zalśniły mi w o- 
czach błyszczące kotły zmechanizowanej ku- 
chni, w kaflowych basenach dostrzegłem bia- 
łe, kanciaste kułe oskrobanych ziemniaków; 
po wąskich, stromych schodach zbiegłem do 
długiej, podziemnej kazamaty i prawie pe- 
dem ruszyłem w kierunku jej końcowej części, 
żeby być jak najdalej od drzwi i grożących 
nam oczu dozorców. Z tupotem mych nie- 
zdarnych butów łączył się tupot biegnących 
koło mnie towarzyszy. Dobiegłem do ostatnie- 
go, odgiętego w prawo skrzydła ubikacji. Je- 
den rzut oka i stwierdzenie, że wszystkie ła- 
wy już zajęte. Powtórny, dodatkowy przegląd 
ław i Korekta pierwszego wrażenia: koniec 
jednej ławki jeszcze wolny. Usiadiem na tym 
wąskim cyplu. który dawał oparcie tylko dla 
połowy ciała. W tej pozycji przesiedziałem do 
rana. Przyciśnięty do swego sąsiada (żeby nie 
spaść z ławy). z trudnością manewrowałem 
nożem przy obieraniu ziemniaków tym wię- 
cej, że ów towarzysz niedoli, w cywilu komi- 
sjoner, niezadowolony ze zbyt bliskiego są- 
siedztwa, co pewien czas rozsiadał się szerzej, 
próbując mnie „wymanewrować* poza obręb 
ławy. Przed nami stały długie koryta z wodą, 
jakieś beczki i wiadra z ziemniakami. które 
wciąż donoszono w miarę postępu pracy. Skro- 
banie nie było rzeczą łatwą. Nóż był tępy 
a ziemniaki bezpośrednio dowożone z kopców 
zmarznięte i obłepione ziemią, która w cieple 
piwnicznym przemieniała się w zimne, gęste 
błoto. Przed rozpoczęciem skrobania próbo- 
wałem więc zanurzyć naprzód szarą bulwe 
w stojącej obok kadzi z wodą, celem usunię- 
cia błota. Na to warknał siedzący obok mnie 
gorliwy Niemiec, że to surowo wzbronione, bo 
w wodzie ziemniaki się płucze po oskrobaniu. 
Musiałem więc zrezygnować z tej próby. 
W czasie pracy wilgotne, zimne błocko spły- 
wało za rękawy, ręce stale wilgotne, oble- 
pione błotem marzły coraz bardziej i siniały 
od ustawicznego obejmowania kartofli, prze- 
syconych lodowatym ziąbem. Brudne, lepkie 
obierzyny zaścielały warstwami kamienną 
posadzkę, z lekka chlupotała woda, poruszana 
rytmicznie spadaniem obranych ziemniaków, 
zwolna opróżniały się wiadra z surowcem 
a wypełniały się kadzie i koryta żółtawym 
półfabrykatem. Współwiężniowie donosili no- 
we wiadra i skrzynie ziemniaków, inni wy- 
ławiali oskrobane kartofle i znikali wraz z ni- 
mi w mrocznej dali piwnicznej, zasnutej wil- 
gotnym oparem a wypełnionej słodkawym 
odorem  obierzyn. Pochylone, pozbawione 
oparcia plecy bołały nieznośnie, oczy piekły 
i przymykały się sennie, automatyczne ruchy 
rąk zagęszczały mętną smugę nudy, rozcią- 
ganą przez mijające wolno, bardzo wolno mi- 
nuty, kwadranse, godziny. Przed oczyma wciąż 
ten sam widok zmechanizowanych ruchów, 
powtarzanych przez głębokie szeregi giną- 


cych w mglistym oparze niewolników, brudna 
czerwień cegieł, szarość pocących się tynków 
przeciętych rurami kuchennych grzejników, 
krążki słabych żarówek u stropu. W uszach 
wciąż ten sam plusk wody, domyślny raczej 
szmer wilgotnych kropel spadających z po- 
wały, cichy jednostajny gwar rozmów, od- 
głosy kroków tych, którzy byli łącznikami 
między skrobaczami, kuchnią i składem ziem- 
niaków. 

Celem przyśpieszenia wlokących się godzin 
próbuje się rozmawiać, ale rozmowy się rwą, 
bo jest się zbyt śpiącym i znużonyim. Siedzący 
obok mnie na sasiedniej ławie publicysta 
Oertsen opowiada mi o swym przyjacielu Ma- 
ksie Liebermannie, o jego berlińskim miesz- 
kaniu w pobliżu brandenburskiej bramy, 
o tym, że ostatnio widział jego słoneczny obraz 
„Malwy*. Próbuje go opisywać. Słucham nie- 
chętnie, bo relacje z „tamtego świata” kon- 
frontowane z czasem obecnym zdają się już 
nie mieć żadnego znaczenia, wydają się nie- 
prawdopodobne i zbędne. Zresztą w świetle 
opisu obraz wydaje mi się dość banalnym 
„knotem*. Powieki kłeją się coraz bardziej, 
oczy pieką, zmęczenie zatruwa organizm, mię- 
śnie bolą. Coraz częściej padają pytania, która 
godzina? Podobno czwarta. Powolnym kro- 
kiem przechodzi przez halę esesman. Sprawia 
wrażenie znudzonego jak my, patrzy w naszą 
stronę szklistymi, niewidzącymi oczyma. Na- 
sze ręce wykonują przyśpieszone ruchy, mar- 
kujemy gorliwość: ziemniaki w szybszym 
tempie i z głośniejszym chlupoiem wpadają 
do kadzi. Odwraca się, odchodzi. Jednak lepiej 
siedzieć przy końcu podziemia, bo nie każde- 
mu chce się dojść do ław ostatnich.,Mija pół 
godziny. Tempo pracy maleje wyraźnie. Wie- 
źniowie zdemoralizowani dusznym ciepłem 
piwnicy, głodni i zmordowani, zapominają 
naraz o swych obowiązkach. Niektórzy za- 
czynają włóczyć się po piwnicy w poszuki- 
waniu jedzenia. Nawiązują kontakty z grupą 
skrobaczy, krajacych za jakimś przepierze- 
niem brukiew. Ktoś mnie częstuje. Odma- 
wiam, bo w obozie grasuje biegunka. Brukiew 
kraje się na plasterki i przypieka na grzej- 
nikowej rurze. W jakimś kącie szmer rozmów 
przybiera na sile, padają coraz głośniejsze 
i mocniejsze wyrazy, podnosi się wyraźnie 
temperatura dyskusji, dochodzi do kłótni (po- 
dobno ktoś komuś zjadł kawałek właśnie pod- 
grzewanej brukwi). Brzmienia słowne nabis— 
raja histerycznej nutki, dwóch osobników 
rzuca się wreszcie na siebie, wymieniają wza- 
jemne ciosy, jednemu z nich cieknie krew 
z nosa czy rozoranego policzka. Z końca hali 
dochodzi rozjuszony ryk Willego. 

Marynarz Willi, obecnie więzień w biało- 
niebieskim pasiaku i płaskiej marynarskiej 
czapce, pełni funkcje głównego nadzorcy skro- 
baczy kartofli — a piwniczne podziemie, na- 
wiedzane przez nas raczej z rzadka, stanowi 
miejsce jego stałego pobytu i domenę władzy 
chyba absolutnej. W praktyce bowiem Wini 
posiada prawo życia i śmierci nad więźniami, 
podobnie jak w barakach mieszkalnych starsi 
izbowi. Willi stanowi imponujący okaz swo- 
jego gatunku. Ogromny, młody blondyn z po- 
tężnymi barami atlety i małą głową o rzym- 
skim profilu, osadzoną na mocnej, foremnie 
utoczonej szyi, nadaje się na prototyp antycz- 
nego posągu. Posąg ten na podobieństwo śpie- 
wającego posągu Memnona wyrzuca z siebie 
nieoczekiwane dźwięki. Nie mówi, lecz ryczy. 
Jest to ryk nieprawdopodobny i bardzo trud- 
ny do zdefiniowania, przy tym do tego stopnia 
niezharmonizowany z człowiekiem, że wy- 
daje się, iż Willi otwiera tylko usta i mar- 
kuje, a ktoś wrzeszczy za niego. Potężny ryk 
przypomina przetaczanie się gromu, lecz bez 
jego głębokiej barwy; brzmi głucho i basowo, 
a równocześnie jestchropawy, drewniany. i su- 
chy. Jak ruchoma wieża zbliża się Willi ko- 
łysząc się zwolna na podobieństwo goryla. Za- 
pada cisza, przerywana pomrukiem rozdraż= 
nionej bestii. Podchodząc do niedawnych za- 
paśników wyrzuca z siebie kilka słów-ryków 
i jednego z nich ogarnia ramieniem. Nastę- 
puje kilka błyskawicznych chwytów, na sku- 
tek czego delikwent przechodzi w odwróconą 
pozycję pionową zwisając z szerokich łap po- 
gromcy głową na dół. Willi trzyma go za nogi 
przy kostkach i posługuje się nim jak stepo- 
rem. Szybkim i miarowym ruchem podnosi 
ów żywy tłuk i opuszcza na ziemię przy wtó- 
rze zduszonych, urywanych jęków. Wypuszcza 
wreszcie z rąk swoją ofiarę; jej twarz zatra- 
ciła cechy ludzkie a stała się lepką maską, 
ukształtowaną z błota, krwi i obierzyn. — 
Jeszcze raz tej nocy widziałem Willego, ale 
już z dalsza, kiedy unosił z kazamaty więźnia, 
który pod jego pachą wił się jak bezsilny ro- 
bak. Ktoś mi wówczas wyjaśniał, że ten apol- 
liński osiłek wynosi skazanych przez siebie 
do sąsiedniej ubikacji, rzuca ich na stół 
i sprawia z kolei bykowcem. 

Po tym swoistym interludium, kiedy atmo- 
sfera grozy uległa rozrzedzeniu, zmęczenie 
ujawniło się w jeszcze silniejszej postaci niż 
dotychczas. Napięcie nerwowe i jego nieunik= 
niony spadek przyspieszyły proces utraty sit 
Coraz wolniej odbywało się skrobanie ziem= 
niaków. Ponieważ na pytanie, jak długo po- 
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trwa praca, otrzymałem odpowiedź, że aż do 
obrania wszystkich ziemniaków na tę noc 
zwiezionych, podniosłem puste wiadro i w ślad 
za innymi udałem się do mniejszej piwnicy, 
w której przechowywano owe płody ziemi. 
Z przerażeniem stwierdziłem, że wymieszane 
z błotnistą słomą szare grudy tworzą jeszcze 
istne usypiska. Zajrzałem do sąsiedniej ubi- 
kacji — i cofnąłem się czym prędzej. Na 
szczycie kopca kartofli stał dumny z siebie 
matołek nie wiele większy od dziecka i z kre- 
tyńskim uśmiechem na starczej twarzy walił 
batem pochylonych więźniów, zgarniających 
pospiesznie ziemniaki do naczyń. Jak się do- 
wiedziałem, sprawował on funkcję oficjalną, 
której zadaniem było usprawnienie pracy. 
Wróciłem prawie złamany nie ciosem bata, 
lecz złowróżbnym wyglądem zwałów ziemnia- 
czanych. Wolno i automatycznie skrobałem 


STANISŁAW HELSZTYŃSKI 
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złemniaki, błoto sączyło się w rękawy, obie- 
rzyny pogrubiały wilgotną i śliską pokrywę, 
jaka przysłaniała kamienne flizy posadzki. 
Ręce pracowały jak zwolniony choć wciąż je- 
szcze na zasadzie prawa bezwładności funk- 
cjonujący mechanizm. 

Nagle, bez zapowiednich znaków, dowiadu- 
ję się, że koniec. Spostrzegam, że niepoliczone 
ręce przestają się okręcać wokół ziemnia- 
czanych orbit. Zanurzam czarne z błota dło- 
nie w jakiejś kadzi, wycieram je w gazetę 
ukrytą (wbrew regulaminowi) pod bluzą. 
z kolei w spodnie, prostuję się z ulgą..., wizja 
siennika zarysowuje się w konkretnym 
kształcie. Pospiesznie pracują miotły, zgarnia 
się obierzyny i wynosi. I znowu nieprzewi- 
dziane interludium. Tadeusz Milewski, docent 
filologii słowiańskiej nie może znaleźć czap- 
ki. Ktoś mu ją ukradł. W jego enuncjacjach 


Po wiekach nad 


. Orszak ruszył z Kamienia, grodu leżącego 
u kresu nowych granic i poprzez osadę Dzi- 
wną przetoczył się na wyspę, na pierwszą 
wyspę, na kawałek ziemi, trącącej oceanem. 
Od tysiąclecia nie mieliśmy łączności z wy- 
spą, chyba w fikcji, w powieści. Toteż pierw- 
sze spojrzenie na bezmiary wód, na zatoki, 
na odnogi, na szerzawę morza Pomorskiego 
przejęło nas jakimś wewnętrznym dreszczem. 

Jeszcze kilkanaście kilometrów autem i do- 
trzemy do Zatoki Szczecińskiej, do rozlewi- 
ska, które przyjmuje w swą głębię to, co na 
przestrzeni setek mil nazywa się polską, sło- 
wiańską rzeką Odrą. Jedziemy wzdłuż odnogi 
wschodniej, zwanej tak dziwnie „Dziwną“. 
Druga jest archaicznie prosta, homerycka, 
odysseuszowska, nazywa się „Świnia“. Ryje 
się wśród lądowisk z zatoki ku morzu, żło- 
biąc sobie przejście jak stworzenie nierogate 
w moczarowym grzązie. Zachodnia dostała 
nazwę wcale poetycką, lekką, zwiewną, zefi- 
rową, zwie się bowiem „Piana“. Piana, Świnia, 
Dziwna — cała gama wartościowań i doznań 
psychicznych, utrwalonych od zamierzchłych. 
wieków, drogich, bo słowiańskich, pięknych, 
chociaż świńskich. 

Widać na wzniesionym cyplu południowo- 
wschodnim wyspy cel podróży, gród stołecz- 
ny, który odegrał wielką rolę w dziejach Sło- 
wian na północy. Widać Wołyń, kapryśne 
w nazwach miasto, bo do niego w ciągu wie- 
ków: stosuje się i Julin, znany z żywociarzy 
św. Ottona z Bambergu XII wieku, z cza- 
sów Krzywoustego. Adam Bremeński w kro- 
nice wychwala je jako Jumme, co stanowi 
zniekształcenie nazwy Jomsborg, powtarza- 
nej w Jomswikingasaga. Co zaś najważniejsze, 
ten gród u pisarzy innych, historyków pół- 
nocno-środkowej Europy, np. u Helmolda, nosi 
nazwę Vineta, co oznacza „Gród Słowiański“. 
Wendami bowiem nazywali pisarze germańscy 
i dalej od nich na zachodzie żyjący kronikarze 
właśnie — Słowian. Wendyjski, wenedyjski — 
to po prostu słowiański, prawie polski. 


Wineta — to ten sam źródłosłów co Wanda, 
płowowłośa słowiańska kobieta, dziwnym tra- 
fem upamiętniona jako księżniczka na po- 
łudniu pośród Wiślan. Wanda, Lilla Weneda, 
Wendowie, Słowianie, wszystko to wiąże się 
w nierozerwalną całość z Winetą, dzisiejszym 
grodem Wołyniem na wyspie Wołyń i stano- 
wi tajemniczy dźwięk, który nam otwiera 
wgląd w dzieje Słowiąńszczyzny sprzed ty- 
siąca lat. 


Pomorze Zachodnie przyniosło nam trzy 
królewskie dary: morze, puszcze leśne pełne 
jezior i symbole, symbole, którym na imię: 
Szczecin, Kołobrzeg, Arkona i Wineta. Nie ma 
kor mózgowych w Polsce i krwionośnych na- 
czyń, które na zew tych zawołań czterech nie 
zmieniłyby natężeń pulsu. Szczecin to siedzi- 
ba książąt z zapomnianej linii Piastów, oj- 
czyzna polonofilskich władców i wytwornych 
mecenasów sztuki. Kołobrzeg przypomina 
raid ruchliwego księcia, syna Hermanowego, 
co forsował na czele swoich wojów rzekę Pro- 
śnicę i brał łupy z nadmorskiego grodu słyn- 
nego z soli i rybich połowów. Arkona w dwu- 
nastym, wieku, przez krótki okres czasu, wy- 
bijała się istotnie na czoło organizmów pań- 
stwowych słowiańskich na północy, lecz od 
r. 1168, kiedy Waldemar duński i biskup Ab- 
salon z Roskilde ją zwyciężyli i zniszczyli, 
pazla do legendy. 


Wineta, odwrotnie, przez szereg stuleci 
trzymała prym wśród wszystkich grodów Sło- 
wian na północy. Była nie tylko grodem, zam- 
kiem drewnianym, umocnieniem na wzgórzu, 
lecz wielkim miastem słowiańskim, o wiele 
większym niż to, co dziś z niego zostało. Cią- 
gnęła się na 5 km wzdłuż odnogi Dziwnej. 
Miała port, gdzie mogło mieścić się 360 okrę- 
tów typu wikińskiego. Górowała nad Szczeci- 
nem, który jest o wiele młodszy od Winety. 


— Jest to największe z miast na krańcach 
Europy, zamieszkałych przez Słowian i inne 
ludy, jak Greków (Rusinów) i barbarzyńców. 
Nawet Sasi otrzymują równe z nimi prawo 
zamieszkania, jednak pod warunkiem niewy- 
znawania publicznie chrześcijaństwa. Cała ta 
ludność błądzi w obrzędach pogańskich, ale 


poza tym nie znajdziesz ludu, który by był za- 
cniejszy i łagodniejszy obyczajem i gościnno- 
ścią. Neptun tamtejszy (morze) ma naturę po- 
trójną. Wyspę tę bowiem opływają trzy cie- 
śniny, z których jedna jest zawsze koloru 
zielonego, druga prawie biała, trzecia — gro- 
źna i zawsze wzburzona — oto co mówi Hel- 
mold w XII wieku o Winecie. 

Jakże się to stało, że tu, właśnie tu powsta- 
ło takie ważne centrum handlowe, czysto sło- 
wiańskie, skupiające handel z dalekiej Rusi 
i portów morza Śródziemnego? Przyciągające 
Sasów, Skandynawów, Greków ruchliwością, 
zasobnością, sławą? 

Rozważając sytuację terenów nadbałtyckich 
po wędrówce ludów, snadno wyrozumieć, że 
tereny załudniły się rojno Słowianami, któ- 
rzy mając właściwe sobie instynktowne wy- 
czucie zalet topograficznych wyspy, założyli 
na niej swój handlowy punkt, rozrastający się 
z biegiem czasu w pierwszorzędny port i lu- 
dne miasto. Od wieku VII szedł ten rozwój 
grodu i przystani wenedyjskiej. Dla postron- 
nych, dla kupców Południa i Europy Zacho- 
dniej, zwał się punkt ten z prosila grodem 
Wenedów, Winetą. 

W r. 1935 rozkopali Niemcy gród ten z lat 
zamierzchłych i pod warstwą 4—6 metrów 
odnaleźli belkowanie chat, dyle ulic, zglisz- 
cza spalonej centrali handlowej na słowiań- 
skiej Północy, Znaleziska z dziedziny budo- 
wnictwa, strojów, przedmiotów zbytku udo- 
wodniły, że mieszkańcy grodu, Słowianic, na- 


na ten temat pobrzmiewa nuta prawdziwej 
rozpaczy. Nie dziwnego, bo utrata czapki, 
owego koniecznego nakrycia głowy, uszytego 
z pasiastej materii i przypominającego kro- 
jem kucharską czapkę — grozi karą, a kara 
w pewnych okolicznościach może wieść do 
katastrofy. Tym razem przygoda kończy się 
szczęśliwie, bo za chwilę widzę ofiarę grabieży 
w naddartej czapce marynarskiego kroju. Za 
kilka marek ktoś mu jej dostarczył. 
Dochodzi godzina 5.30. Niebo wciąż jest 
czarne. Gwiezdna kurzawa błyszczy jednak- 
że słabiej niż na początku tej nocy. Wracamy 
do baraku. Wchodzimy naprzód do „Wohn- 
raumu', w którym nocuje tylko więzienna 
starszyzna. Budzi się zastępca izbowego „der 
lange Peter* z zawodu podobno przemytnik. 
Wpada w szał, z jego bełkotu wynika, że stuk 
naszych butów wyrwał go ze snu, który sam 
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określił raz jako „nadzwyczaj delikatny". 
Długim susem skacze Długi Piotr na stół 
i wrzeszcząc histerycznie zaczyna nas bom= 
bardować czym popadnie Koło mnie przela= 
tuje masywny stołek, jak się zdaje jedynv 
w baraku. Skradając się ostrożnie wymije. 
szalejącego na stole furiata, odsuwam koc 
zawieszony u wejścia i potykając się o nogi 
leżących trafiam na swój siennik. Walę się 
jak kłoda i nakrywam derkami. Jestem śmier- 
telnie zmęczony. Ale do odpoczynku daleko. 
Po upływie kwadransa zrywa mię z siennika 
głos izbowego. Trzeba wstać, żeby stawić się 
na rannym apelu i obnażyć ślady zmęczenia 
w jaskrawym świetle wycelowanych w naszą 
stronę reflektorów. Temperatura wynosi oko- 
ło 20° poniżej zera. Po całonocnej pracy od- 
czuwam mróz dotkliwiej niż zwykle. 

Tadeusz Dobrowolski 


prochami Wineły 


si praszczurowie, poprzednicy we władaniu 
wyspą, cieszyli się niepomierną zamożnością, 
pozwalającą im na niecodzienny luksus. 

Ze znalezisk wynika, że mieszkańcy Winety 
trudnili się żeglugą i handlem ciągnąc bez 
wątpienia wielkie zyski z tych zajęć. Bursz- 


tyn i korsarstwo były także źródłem dochodu.. 


Wykopaliska niemieckie dotyczące Winety, 
dokonane w r. 1935, były wydarzeniem tej 
miary co odkrycie w torfowiskach jeziora 
żnińskiego osady bagiennej Biskupina, z tą 
różnicą, że o Biskupinie brak przekazów hi- 
storycznych: o Winecie przekazy te istnieją 
i dowodzą, że na ówczesne stosunki, na śre- 
dniowiecze wczesne, na koniec starożytności 
nawet, miasto to, gród Wendów, był tym, 
czym w kolei wieków okazał się Amsterdam, 
Liverpool, Haga albo Londyn, a już bez prze- 
sady żadnej tym, co w wieku XIV porty 
Hanzy. Za czasów króla Alfreda Wielkiego 
(871—901) obok Haithabu i Truso, oglądanych 
przez żeglarza anglo-saskiego Wulfstana, była 
Winetą najważniejszą pozycją handlową na 
Bałtyku. 

Przyjeżdżali w 1935 r. polscy historycy 
z Poznania do Winety, zasłużeni znawcy Sło- 
wiańszczyzny — Kostrzewski, Tymieniecki, 
Wojciechowski, Koczy, Widajewicz. Widaje- 
wicz był tym, który zagadkę wieku XIX od- 
nośnie legendarnej Winęty świetnie rozwią- 
zał umiejscowiając Winetę właśnie w Woli- 
nie, bo ta Atlantyda słowiańskiej Północy 
rozpłynęła była się w legendach, w opowie- 
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Z pogrzebów europejskich 


Nie byłem nigdy w Madrycie. Aż dziś, 
Gdy już Madrytem być przestaje. Ponoć 


Umierajacy ukaże się temu, 


Kto za nim tęsknił. Ileż razy-m szedł 

przez de Alcala bramę, ileż razy 
widziałem owe uliczki, kłórymi 

don Juan w masce skradał się — i w snach 
pieściły mnie łe czarujące nazwy 

jak virgen de la Soleład, jak Frado, 

jak Buen Retiro... Dzisiaj chmurny gość 
całuję twoje wyszczerzone rany, 

mnie z morderstw tych, co pod iglicą straszą 
brzmi wieczna pieśń ludzkości, Kain, Abel, 
a nocnym sercem płynie wyrzuł niemy 
jak Manzanares, rzeka krwawa. 


= 


JIRI WOLKER 


W gabinecie rentgenologicznym 


To nie Fausta komnała, tu duszom nie trzeba zaklęcia: - 
To aparat Roentgena, łu magia współczesna się święci. 
Ponadliołkowe promienie tu przenikają świał ciemny 


i kreślą szyfr tajemny. 


Ciało ludzkie jest duszą i wyrok w nim się mieści, 

czy człowiek się dla szczęścia zrodził czy boleści. 
„Doktorze, w moich piersiach coś się złego kryje: 
to w nich ciężar ołowiu, to w nich czuję żmiję. 
Prześwietłij promieniami, doktorze, me ciało 
i powiedz, co łam widzisz i co mi się słało.“ 

„Co widzę, roboiniku, to są płuc twych strzępy, 

fabryki je zniszczyły dymem swym i sadzą, 

słyszę w nich świst fransmisyj i maszyn zastępy, 

które huczą, że zdziercy są nad tobą władzą. 


Robatniku, widziałem płuc twych tajemnicę. ` 
wysuszonych od głodu, zżartych przez gruźlicę. 
Umrzesz!* — „Śmierć czy choroba ło jest ciężkie brzemię, 


jednak jeszcze cięższego coś być musi we mnie. 
Doktorze, jeszcze głębiej prześwietlij me ciała 
i powiedz, co tam widzisz i co mi się stało.” 

„Co widzę, robotniku? Widzę serce twoje, 

a serce łatwiej umie w śmierci zejść podwoje, 


niż nie miłować.“ 


„Panie doktorze, I łen ciężar znam, 

Ale prześwietlij mnie do dna, do głębi, 

Największe brzemię znajdziesz właśnie łam, 

ledwie je unieść mogę, a kiedy wypadnie, 

ziemię całą rozirzaska na kawały snadnie.” 
„Najgłębiej, widzę — czarna nienawiść się kłębi.* 


przełożył K. A. Jaworski 


ściach o zatopionym mieście, o dzwomach bl- 
jących w czas spokojnej fali z głębi morza, 
o spiżowych bramach, śniących na dnie głębin. 

Uczeni polscy 1935-go r. z smętkiem patrzyli 
na to cmentarzysko odkopanych śladów Sło- 
wiańszczyzny. Nasza gromada wjeżdża dum- 
nie do praojcowego grodu i zawiesza sztandar 
w dawnej metropolii kupców-pobratymców. 
Z ratusza, dzisiaj zniszczonego, zatrzepotała 
flaga z orłem. 

Stajemy na wzniesieniu, na Srebrzystej Gó- 
rze, która ad północy stanowiła bastion obron- 
ny bogatego miasta, wzbraniając wrogom 
wjazdu poprzez Dziwną od strony morza, 
skąd zwykły następować grabieżcze ataki 
obcoplemiennych piratów. Widać przez zale- 
wy miasto Lubin na zachodzie, Międzyzdroje 
od północy i wzniesienia brzegu bałtyckiego. 
Nieprzejrzane lasy zalegają wyspę, wyspę na- 
szą: wkroczyliśmy do Winety, objęliśmy we 
władanie gród sprzed tysiąclecia, miasto star- 
sze niż monarchia Kayolowa, niż Piastowie. 

Pisał Ibrahim ibn Jakub za Ottona I, że 
gród Awbaba na mpółnoco-zachód graniczył 
z władztwem potężnego Mieszka; ustrój miał 
silny i bój toczył z Poląnami. 

Prawdę podał stary kupiec z Południa. 
Miecz zaborczy Mieszka sięgał po gród Wen- 
dów na wołyńskiej wyspie. Pobił ich i wcielił 
do zespołu szczepów swego państwa. Chrobry 
stan utrzymał po swym ojcu. 

Jeśli gród Wenedów był portem handlowym 
od wędrówek ludów aż po świt historii, to 
za Piastów, w wieku X i XI, już pod nazwą 
Jumne-Jomsborg, ześrodkował wysiłki paru 
państw, które po niego wyciągały dłonie; Pia- 
stowie, Dania, Szwecja i Norwegia krzyżowa- 
ły tu swój oręż. 

Tylko lat 60 miał przewagę Duńczyk, od 
9835—1043. Gród przemienił w nazwie, Słowian 
podbił, ustanowił zakon. Wodzem tych swego 
rodzaju rycerzy związkowych był Palmatokt. 
Po nim królewicz Norwegii, Olaw Trygwason, 
hołdujący książętom Polan. Za to, że Joms- 
borg przeszedł na służbę Polan, zburzyli Duń- 
czycy w r. 1043 Jomsborg doszczętnie. Odtąd 
nazwa Wołyń zepchnęła w cień nazwę Joms- 
borg, tak jak poprzednio nazwa wikingowska 
została narzucona prastaremu grodowi Sło- 
wian, nazwanemu Wineta. 

Wineta staje się za czasów Jomsborczyków 
ośrodkiem związków Polski ze Skandyna- 
wią. Najważmiejszym wydarzeniem w tym 
względzie było małżeństwo Świętosławy, córki 
Mieszka I, siostry Bolesława Chrobrego 
z królem szwedzkim, Erykiem Zwycięskim, 
potem ze Swenem duńskim, któremu urodziła 
syna Kanuta Wielkiego, władcę Danii i An- 
gliii Niezwykła ta kobieta stała się tematem 
legend i opowiadań w sagach skandynaw- 
skich. Figuruje w nich jako Sygryda Storra- 
da, Sygryda Wyniosła, jako Gunhilda, Astry= 
da, Geire. Charakter jej łączył się przedzi- 
wnie ze środowiskiem właśnie grodu słowiań- 
skiego, Winety. 

Jeszcze Krzywousty jest w Winecie władcą, 
suwerenem. Z jego ręki w mieście, zwanym 
obecnie Wolin-Julin, głosi ewangelię Otto 
z Bambergu, zatrzaskujący kamień grobowy,. 
nad pogańską słowiańskością grodu. 

Dzisiaj do Winety wraca dawny oddech: 
wzdycha miasto pod warstwami ziemi, prężą 
się powały chat zmurszałych w grodzie, kość 
i rogi szumieć zaczynają w głębi prochów, 
10000 Wendów rusza się w żalnikach: bracia 


`~ przyjechali, mowę rozumieją, którą mówią ci 


znad Warty i Noteci. Tętno krwi się budzi, 
co przed tysiącleciem biło im w tętnicy, krzy= 
czą: Wineta, Wineta, dawną nam przywróćcie 
nazwę, łodzie nam przywiedźcie, straż roz- 


'toczcie zbrojną! Wypłyniemy z wami znów na 


morze, na wendyjskie, na bałtyckie, hasłem 
będzie nam bóg Trygław, bóg Winety! 

Do uszu Rzeczypospolitej bije zew Winety, 
zakopanej przed lat tysiącem w zwilgotnia= 
łych piaskąch nad brzegami polskiej rzeki 
Dziwnej. 

Zew ten usłyszał orszak, wysłany dla włącze- 
nia wendyjskiej wyspy do dziedzictwa Polan. 

Zatknięto stanicę, Wypisano: Rok 1945, 
Wineta. 

Stanisław Helsztyński 
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KAZIMIERZ CZACHOWSKI 


ODRODZENIE 


Społeczne oblicze Boya-Żeleńskiego 


W naszej literaturze doby międzywojennej, 
gdy Się ją ocenia z teraźniejszego dystansu, 
osakistość Boya-Żeleńskiego zajmuje stanowi- 
sko zgoła wyjątkowe. Trudno wskazać kogo 
innego dla doby swej tak charakterystyczne- 
go. Niektórzy ze współczesnych, bądź to wza- 
jem współdziałający, jak naczelni poeci „Ska- 
mandra“ i Kaden-Bandrowski, bądź też prze- 
ciwstawiający się tamtym, jak autorzy spod 
znaku awangardy i wbrew skłóceniu z nimi 
towarzyszący im Irzykowski, słuszniej mogą 
być. uważani za właściwych przedstawicieli 
minionego dwudziestolecia. Boya-Żeleńskiego 
nie da się wtłoczyć w jakiś określony prąd 
czy kierunek tych czasów, niemniej on właś- 
nie jest ich pisarzem najbardziej znamiennym, 
najlepiej wyrażającym witalistyczne piętno 
pokoleń przejściowych. 

Wprawdzie wspomniany w naszym. zesta- 
wieniu [Irzykowski poszukiwał rozumowo 
ugruntowamej podstawy dla swej krytycznej 
działalności, lecz była to tylko obrona przed 
supremacją życia nad intelektem, wynikająca 
zresztą z właściwej autorowi „Pałuby" filo- 
zoficznej przekory. Doprowadziło go to nawet 
do otwartej i ostrej walki z Boyem, lecz książ- 
ka o „Beniaminku', najsłabsza z prac kry- 
tycznych Irzykowskiego, była właśnie odsło- 
nięciem przysłowiowej pięty achillesowej. 
Istotna różnica między nimi polegała bowiem 
nie na treści, lecz na metodzie. Dogłębną pa- 
sją obu była walka o szczerość. 

Irzykowski, z założenia zajmując pozycję 
bojową, zwłaszcza wobec kierunków lub po- 
staci uznanych, doszukiwał się zawsze czyichś 
słabizn myślowych, aby z tym większym za- 
pałem nawet w miernotach odkrywać właśnie 
owe myślowe wartości. W gruncie jednak 
autor „Walki o treść" stale dążył nie tyle do 
cudzej, ile do własnej prawdy. Natomiast po- 
stawa Boya-Żeleńskiego, chociaż oparta na 
racjonalizmie, tkwiła całkowicie w życiu 
Otworzyć „Okno na życie“ — oto była jego 
idea przewodnia. Nie sobie, lecz ogółowi. Było 
w nim wiele z mędrca w stylu Sokratesa. 
Lecz gdy sam żartem nazwał siebie mędrcem 
uczynił to pod pokrywką „propagandy“ dla 
zamierzonego celu wydąwniczęgo, podobnie 
jak wcześniej swój przekład dziełka Karte- 
zjusza wydał pod opaską z napisem: „Tylko 
dla dorosłych", Takie właśnie chwyty humo- 
rysty prowokowały zatopionego w powadze 
myśli filozoficznej Irzykowskiego. Tymczasem 
wynikały one z sokratejskiej mądrości Boya 
który nade wszystko był społecznym działa- 
czem. Cały jego olbrzymi trud literacki, mimo 
swego ogromu czyniący wrażenie jakby sta- 
wał się lekko i „od niechcenia“, jeśli nie był 
od razu, to rychło uświadamiał się w autorze 
jako A społeczny, Czynami społecznymi 
były przecież i „Słówka“, i stukilkudziesięcio- 
tomowy zbiór przekładów pisarzy francuskich, 
i kilkunastotomowa seria recenzyj tęatral- 
nych, i liczne zbiory szkiców literackich, 
i „pasterskie“ objazdy odczytowe po Polsce 
i po Francji, i wspomnienia o młodopolskim 
Krakowie, i walka z historyczno-literackim 
brązownictwem, i w podobnym znaczeniu na- 
wet opowieść biograficzna o „Marysieńce*, 
wreszcie 1 prace wydawnicze, poświęcone 
Żmichowskiej czy też Jakubowi Wojciechow- 
skiemu. Wspomniawszy zaś wcześniejszą dzia- 
łalność Boya jako lekarza, który podjął ini- 
cjatywę „Kropli mleka“ dla niemowląt 
w tymże szeregu wyraźnie już określonej akcji 
społecznej należy wymienić te jego książki, 
w rych walczył o prawa świadomego ma- 
cierZywetwa, rozprawiał się z instytucją „dzie- 
wie konsystorskich*, nie wahał się jawnie wy- 
stępować przeciw „czarnej okupacji“. Cała 
jego działalność literacka była działalnością 
na wskróś i najszerzej społeczną, 

Odkrywcza rola Boya jako krytyka literac- 
kiego na tym właśnie polega, że na dzieło lite- 
rąckie czy teatralne patrzył od strony życia, 
że jego sprawdzianem myślowym były do- 
świadczenia społeczne, że człowieka i jego 
prawdę widział i oceniał pod kątem zjawisk 
społecznych. I może dlatego głównie wydaje 
się nam on dzisiaj naczelnym przedstawicie- 
lem Polski międzywojennej, że w jej litera- 
turze najżywotniej wybijał się nurt społeczny, 
nawet ze szkodą dla jej nurtu filozoficznego 
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i dla jej nurtu artystycznego. Kiedyś, gdy pod 
wpływem czasu uspokoją się zrozumiałe anta- 
gonizmy między dzisiaj a wczoraj, owo spo- 
łeczne dążenie naszych pisarzy minionej doby 
będzie im zapewne policzone za rzetelną za- 
sługę. Mimo wszystko, choćby wbrew sobie, 
choćby nie wszyscy z tak świadomie posta- 
wionym celem jak Władysław Broniewski, 
Julian Przyboś, Marian Czuchnowski, Helena 
Boguszewska, Jan Wiktor, Leon Kruczkowki, 
Wanda Wasilewska, Władysław Kowalski i in- 
ni, pisarze Polski międzywojennej odznaczają 
się społecznym stosunkiem do człowieka 
i świata. Tkwił już w nich mocno ten kieru- 
nek literacki, który staje obecnie przed nami 
jako Ściślej już określony realizm społeczny. 
Wyjątkowe znaczenie Boya-Żeleńskiego pole- 
ga na tym, że jednoczył on. w sobie tęsknotę 
witalizmu skamandrycko-kadenowskiego z głę- 
boką wnikliwością wpatrzonego w życie umy- 
słu krytycznego racjonalisty. Qczywiście, do- 
dąć do tego należy wrodzony Boyowi i wy- 
robiony na wzorach francuskich tałent pisa- 
rza, którego słowo tętniło zawsze żywą praw- 
dą, humanisty bez jakiegokolwiek obarczenia 
papierowym brzemieniem literackości. Skoro 
się zważy benedyktyńską pracowitość tłuma- 
cza i szperacza, aż dziw bierze, że nie odci- 
snęło się na Boyu piętno jego historyczno- 
literackich zamiłowań, że był zawsze i pozo- 
stał do końca pisarzem „żywych ludzi“, że 
tych „żywych ludzi* odgrzebywał spod pyłu 
papierowych pamiątek, że stał się wręcz ge- 
nialnym łowcą sekretu żywotności, ikwiącej 
w Sztuce dzięki sile odbitej w niej rzeczywi- 
stości. j 

Wynikało to z natury temperamentu Boya, 
że nie dałby się zasklepić w jakiejkolwiek, 
choćby najsłuszniejszej doktrynie, ani związać 
z żadnym, choćby najbliższym sobie kierun- 
kiem politycznym. Cechował go natomiast 
głęboko etyczny stosunek do spraw żyeia spo- 


łecznego. W gruncie rzeczy Boy był moralistą, . 


aczkolwiek nigdy nie był i stać się nie mógł 
moralizatorem. Jedynym dogmaiem, którego 
by za żadną cenę nie odstąpił, była szczerość, 
płynąca z dogłębnie ludzkiej postawy pisarza, 
który dłatego zwalczał wszelką obłudę, że wi- 
dział w niej zło bez wzgledu na takie czy inne 
pozory, Dlatego więc Boy, będąc w każdym 
calu społecznikiem, nie mógł stać się prak- 
tycznym politykiem. Jego pasja społeczna wy- 
żywała się na ternie literatury, o której sam 
się wyraził, iż „jest sejmem narodu, ważniej- 
szym możę od tego, który tam w zacisznym 
półkolu, wymyśla sobie wzajem przy ulicy 
Wiejskiej“. Zresztą w swych badaniach nad 
mechanizmem zjawisk społecznych, zrozu- 
miawszy ich związki wzajemne, utwierdził się 
Boy w przekonaniu o potędze dnia codzićnne- 
go, o potędze nawet drobiazgów jako czynni- 
ka rozstrzygającego o realizmie faktów. Był 
to właśnie jeden z najgłębszych powodów 
rozmiłowania się Boya jako tłumacza w Bal- 
zaku, że w jego „Komedii ludzkiej“ odnalazł 
nie tylko szczerość realizmu, przeciwstawia- 
jącego się romantycznemu gestowi, lecz bodaj 
przede wszystkim prawdę człowieka w jego 
bycie powszednim i tego bytu gospodarczo- 
społeczny mechanizm. I jeśli w naszej litera- 
turze przedwojennej sprawa realizmu społecz. 
nego i sprawa szczerości były dwiema głów- 
nymi dźwigniami wspólnych wysiłków twór- 
czych, to Boy o tyle jest nam dzismmj bliższy, 
że z dźwigni tych nie urabiał nowych gestów 
w rodzaju kadenowskiego „patosu codziennej 
prostoty“, lecz sprowadzał je do ich życiowych 
wymiarów W związkach ze środowiskiem oby- 
czajowym i gospodarczym. Daleki był od 
wszelkiego nowego brązownictwa, jego zaś 
oryginalność jako pisarza polegała w znacznej 
mierze na odkrywczej szczerości, Można tu 
zauważyć słuszność znanego powiedzenia 
Carlyle'a, że oryginalność pisarza wynika nie 
z nowości lecz ze szczerości, 

Byłoby to ciekawe zagadnienie dla jakiejś 
polonistycznej pracy doktorskiej, w jakiej ko- 
lejności kształtowały się poglądy Boya, czy od 
stosunku życia do literatury, czy bdwrotnie. 
On sam wyraził się kiedyś, że „literatura jest 
to istota żywa, kapryśna, samowolna, która 
drwi sobie z wszełkich podziałów i przydzia- 
łów“, I za całe swe zadanie krytyka literac- 
kiego uważał, iż trzeba „uczynić nam pisarza 
żywym i potrzebnym*, Dokonywał zaś tego 
v sposób rozmaity, zależnie od nadarzającej 
się sposobności, najczęściej za pomocą prze- 
świetlenia utworu literackiego od strony jego 
życiowej lub społecznej aktualności. W swej 
pracy tłumacza, aczkolwiek ograniczał się 
przeważnie — bo nie zawsze — do mniej lub 
więcej uznanych arcydzieł, nie dobierał ich 
na podstawie podręcznika historyczno-literac- 
kiego, lecz przekładał takie, których urok, 
choć gdzieniegdzie przyprószony patyną stylu 
epoki; wyszedł zwycięsko z próby czasu, a któ. 


"rych treść porusza sprawy dla nas nadal ży- 


wotne i dlatego więcej nas zdolna zająć od 
niejednego z utworów współczesnych, Jako 
recenzent teatralny Boy dlatego właśnie był 
tak wnikliwy i zarazem odkrywczo świeży, że 
mając za sobą ogromną kulturę umysłową, 
rozporządzając na zawołanie wielkim zasobem 
porównań i zestawień, brał rzeczy przede 
wszystkim od strony aktualności życiowej. 


Dzięki temu tak często wnosił umiejętność 
spojrzenia na sztukę od strony życia i na ży- 
cie od strony sztuki w sposób zupełnie nie- 
spodziewany, nawet wtedy, kiedy pisał o spra- 
wach, zdawałoby się, dostatecznie znanych. 
Jego studiom krytycznym, nie tylko teatral- 
nym, lecz w ogóle literackim, nadaje to cha- 
rakter wręcz rewelacyjny. Cywilna zaś odwa- 
ga szczerego i otwartego wypowiadania się 
w kwestiach, o których do niedawna — bo do 
Boya właśnie — nie mówiło się, nie pisało, 
a tym bardziej nie drukowało, to jeszcze je- 
den powód, który zapewnia Boyowi chlubną 
kartę w dziejach polskiej kultury umysłowej. 

Boy, biorąc na swój warsztat krytyczny ja- 
kiś mit historyczno-literacki, a wiadomo, jak 
się od nich roi, choćby był to mit najpewniej 
utrwalony, i na pozór nie do naruszenia, to 
albo go doszczętnie przenicował, albo pokazał 
w tak zupełnie innym świetle, 'iż nabierał on 
wręcz odmiennego znaczenia. Główną bowiem 
zaletą Boya jako krytyka jest aktuałizacja 
zagadnień. Postaci i dzieła przeszłości pod 
jego piórem odsłaniały szczerze ludzką praw- 
dę, a przez to stawały się nam bliższe, zrozu- 
mialsze, istotnie i bezpośrednio dla nas cie- 
kawe. Nawet czytelnika poszukującego 
w książce tylko rozrywki Boy rozciekawia 
anegdotą, wydobytą z tak zwanej skandalicz- 
nej kroniki czasu, czyli spoza kulis historii 
oficjalnej, ale to jest tylko punkt zaczepienią, 
skąd snuje się całe pasmo gruntownie zgłę- 
bionej wiedzy, w którą czytelnik czuje się 
wprowadzony jakby znienacka. Bo jest to 
również właściwością Boya, że przedmiot 
o którym opowiadał lekko i swobodnie, z uśmie- 
chem bezpretensjonalnego gawędziarza, znał 
on najdokładniej i tak dalece, iż omal każdy 
ze swych szkiców okolicznościowych mógłby 
zaopatrzyć, niby najuczeńszą rozprawę, całym 
aparatem źródłowo-naukowym. Jak zaś celnie 
trafiał w omyłki zawodowych uczonych, świad- 
czy o tym najwymowniej rzecz o „wiatralo- 
gii“, W artykule tym Boy wytknął prof. Igna- 
cemu Chrzanowskiemu różne gaffy w jego 
książce o Fredrze. Zaatakowany sam później 
przyznał Boyowi słuszność i powiedział o so- 
bie, że się tych omyłek „bardzo wstydzi”. 
Warto tu przypomnieć jedną z wielu tego ro- 
dżąju notatek Boya stwierdzających jego by- 
strość kulturalną. Oto ptzygodnie napomknął 
w jednej ze swych recenzji, że Płoszowski 
w „Bez dogmatu“ cytując Fausta niby Goethe- 
go, cytuje tekst libretta do opery Gounoda. 
Zważywszy wielość i rozmaitość takich mar- 
ginesowych spostrzeżeń rozrzuconych w pi- 
smach Boya, które w połączeniu z ogromem 
jego literackiej puścizny dają dopiero właści- 
wą skalę pracowitości umysłu, odczuwa się 
całą wymowę tych skromnych własnych słów 
pisarza o sobie: 
rozrywki mnie nudzą, najbardziej lubię zwy- 
kły dzień roboczy”. 

Wyznawca szczerego realizmu społecznego 
i człowiek niestrudzonej pracy, jakim był 
w skali dorównywającej największym tytanom 
kultury ludzkiej, nie zatracił Boy nigdy od- 
czucia współczesnej rzeczywistości człowieka 
i potrzeby społecznego postępu. Przypomnij- 
my choćby jego słowa dopominające się ry- 
zyka w polityce teatralnej, aby uprzytomnić 
sobie jak nadal jego wskazania są dla nas 
nader aktualne. Zresztą cały szereg postula- 
tów .społeczno-obyczajowych, 
przez Bo a, wciąż jeszcze wymaga spełnie- 
nia — są to po prostu niezałatwione palące 
zagadnienia naszego czasu. W perspektywie 
zaś szczególnie nam bliskich zadań społecz- 
nego upowszechnienia kultury zapamiętać 
warto i o tym zdanie Boya, że „nie ma spe- 
cjalnej sztuki dla tłumu, sztuką dla tłumu by- 
wa zwykle to, co trzydzieści lat temu było 
sztuką dla elity“. Wskazany czas przedziału 
należałoby skrócić lub nawet usunąć, nie- 
zbitym wszakże pewnikiem pozostanie, że 
sztuka jest jedna. Zmieniają się tylko wyma- 
gania społeczne. 

Nie ma bodaj spnawy, o którą Boy nie za- 
haczyłby swą czułą na wszystko co ludzkie 
myślą. Z każdego zdarzenia, niekiedy pozor- 
nie błahego, obok którego przeszliśmy obojęt- 
nie, Boy wydobywał jego głęboki sens życio- 
wy i wskazywał nam poza nim nieoczekiwa- 
nie rozległe widnokręgi. Rzecz każdą ujmował 
w jedyny, sobie właściwy sposób szczerości. 
Niewielu znajdujemy pisarzy, którzy na równi 
z Boyem uczyliby nas widzieć świąt i ludzi, 
pod osłoną głupstwa odkrywając głębię ma- 
drości, a pozorną mądrość rozpraszając w zni- 
komy pył doczesnej głupoty. Toteż pomawiano 
go o demoralizowanie, jak ongi Sokratesa, za 
którym Boy mógł był bez zmiany powtórzyć, 
iż znajduje się „mnóstwo takich, którym się 
zdaje, że coś wiedzą a wiedzą mało albo wcale 
nic. Więc stąd ci, których oni na spytki biorą, 
gniewają się na mnie, a nie na nich, mówią 
że to ostatni łajdak ten jakiś Sokrates i psuje 
młodzież. A jak ich ktoś spyta, co on robi 
takiego i czego on naucza, nie umieją nic po- 
wiedzieć, nie wiedzą jak; żeby pokryć zakło- 
potanie, mówią to, co się na każdego miłośni- 
ka wiedzy zaraz mówi, że tajemnice nieba 
odsłania i ziemi bogów nie szanuje, a z gor- 
szego zdania robi lepsze“. 

Kazimierz Czachowski 
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Największa teatralna 
biblioteka polska 


Tytuł ten brzmi — na pierwszy rzut oka przynaj= 


mniej — nieco pretensjonalnie: czyżby naprawdę 
największa teatralna biblioteka polska? 
A jednak — niestety — jest to smutna, ałe nie- 


zaprzeczalna prawda. Biblioteka Teatru Sląskiego 
im. Stanisława Wyspiańskiego jest w tej chwil naj- 
bogatszą 1 zarazem najstarszą biblioteką teatralną 
w Polsce. 

Biblioteką Teatru Sląskiego stała się dopiero przed 
paru miesiącami, gdy w dniu 30 sierpnia br. Teatr 
Polski ze Lwowa przyjechał do Katowie i przy- 
wiózł ze sobą za pozwoleniem władz rosyjskich 
kompletną, obejmującą — po poprzednim wydzie- 
leniu z niej oper | innych muzykalitów — okoła 
6.000 tomów, w większej części tekstów sztuk, obok 
zbiorowych wydań dzieł poetów i innej literatury 
spokrewnionej z dramatem i teatrem. 

Na wszystkich egzemplarzach umieszczono pie- 
częcie: Własność Gminy m. Lwowa — Własność 
Teatru Miejskiego we Lwowie. 

Obok tych atoil, stale powtarzających się pie- 
częci, nie brak i innych. Na niektórych egzempla= 
rzach czytamy po niemiecku: Graf Skarbek'scha 
Theater Bibliothek. Ślad owej epoki, kiedy w Kro- 
lestwie Galicji dominujący wszędzie był jeszcze JĘ- 
zyk niemiecki. 


Myliłby się jednak bardzo ten, kto by sądził, że 
biblioteka ta przedstawia interes jedynie dla 
teatru. Może ona być przedmiotem badań zarowno 
dla historyka, jak dziejopisa literatury, kultury 
i obyczaju 'polskiego. 

Oczywiście dla teatrów jest nieoceniona. Jest ko- 
palnią tekstów, bardzo częsta rękopiśmfennych, niee 
rzadko unikatów istniejących w jednym jedynym 
egzemplarzu tutaj właśnie uratowanym i zachowa- 
nym po rozgromieniu wszystkich bez mała istnie- 
jących przed wojną bibliotek teatralnych. Ta oca- 
lała cudem 

Weźmy pierwszą iepszą książkę z rzędu. Niegdys 
była oznaczona nr 68, obecnie ma liczbe porządkową 
5.3898. Spójrzmy na tytuł; „Poemat dramatyczny Fry= 
deryka Szylłera, Wallensztajn przełożył Jan Nep. 
Kamiński, Część pierwsza, Lwów. W Księgarni 
Wilda (Edward Winiarz) 1837“. 


Zachowaliśmy pisownię oryginału. Zajrzyjmy do 
środka. Na szóstej stronie gotyckim drukiem: Oso- 
by. Przy nich, niestety, ołówkiem i znów, niestety, 
w skrócie, podane nazwiska aktorów, którzy grali 
role: Wachmistrza, Trębacza, Konstabla, Kapucyna, 
Markietanki. 

W środku doklejony rękopis. Dwie kartki za- 
opatrzone w cienki, żółto-czarny jedwabny Eznue 
reczek z pieczęcią, Świetnie zachowaną, wyciśniętą 
w papierze. Na pieczęci dwugłowy orzeł austriacki 
z koroną i napisem w oioku: K. K. Polizei Di- 
rection in Lemberg. Oto tekst, pisany przepięknym 
pismem: „Na mocy rozporządzenia Wysokiego Pre- 
zydyum c. k. Namlestnictwa z dnia 12-ga Marca 
1865 do L. 2352/pr., udziela się Dyrekcji Teatru Pol- 
skiego pozwolenia odegrania sztuki: 

„Waliensteln* obrazek dramatyczny Frederyka 
(sie!) Schillera, przełożył Jan Nepom. Kamiński pod 
warunkiem  opóscczenia miejsc gskreślonych na 
stronicy 45 wiersz 31 1 32, na stronicy 47 wiersz 28 
i na stronicy 48 wiersz 1—25, a powtóre, by osoba 
przedstawiająca Kapucyna, w szatach stanu kapłań= 
skiego- nie występowała. 


Z c. k. Dyrekcyi Policji, Lwów, 23 marca 1865“. 
Podpis nieczytelny. 


Chociażby z najzwyczajniejszej ciegkawości zaj- 
rzyjmy, co to za niebezpiygczne hasła dla monarchii 
austro-węgierskiej rzucał stary Schiller w swoim 
wallenstetnie. 

Na stronicy 47 wieysz 28 brzmi: „że ten, ktą nam 
nie płaci, to jest Cesarz właśnie”. Wprawdzie od 
tego czasu minęło paręset lat, ale upominanie się 
o płacę, to zawsze pachnie buntem. Wszystkie inne 
miejsca również o cesarzu. 


Nie mamy dziś już danych, by odgadnyć, jak”pó*" za 


radził sobie teatr lwowski przed 80-u laty 1 w jakie 
szaty odział „osobę przedstawiającą Kapucyna*, 
aby i autor i widz był syty i cenzura cała? A SZKO- 
da... 

Ta jest jeden przypadkowo wybrany egzempiarz. 
w innym Michał Bałucki własnoręcznie skarży się, 
że mu pozmieniano, — nie wiadomo kto — tekst 
jego „Domu otwartego“ i żąda, aby nadal grano 
komedie w jej pierwotnym tekście. 

Jakaż to kopalnia władamości historycznych, lie 
terackich, anegdot teatralnych! 

Ale obok tych — że się tak wyrazimy — „SMAacz= 
ków“, jakich tu znaleźć można setki, dia historyka 
naszej literatury dramatycznej przede wszystkim. 
biblioteka ta przedstawia znakomity materiał do 
badań źródłowych nad tekstami utworów. 

Ww” Bibliotece Teatru Śląskiego jest wiele ręko- 
pisów sztuk: Zapolskiej, Perzyńskiego, Kaweckiego 
i wielu, wielu innych. 

Zjawiały się one nieraz w kilka, kilkanaście lat 
po premierze, za życia autora, lub na jego śmierci — 
jak ta było w dużej części ze spuścizną literacką 
G. Zapolskiej — w druku. Ale z jakich egzempla- 
rzy, poprawianych ręką autora czy wydawców? 

Jeszcze we Lwowie przed kilkunastu laty — tak 
przynajmniej mówi tradycja teatralna —= pewna 
część egzemplarzy zostąła Z Biblioteki wydzielona 
i oddana do „muzeum teatralnego". Jakiego i gdzia? 
Tego tradycja nie mówi. Miały to być rękopiśmienne 
egzemplarze Bogusławskiego, Kamińskiego, Fredry, 
Wyspiańskiego i innych. 

Stało się to niewątpliwie już po moim wyjeździe 
ze Lwowa do Poznania (1820 r.). W przeciwnym Tra- 
zie bowiem pracując w Bibliotece Zakładu Naro- 
dowego im. Ossolińskich byłbym coś o tym wie- 
dział. Intęresowały mnie te sprawy, nie tylko zresztą 
jako bibliotekarza, ale i jako krytyka teatralnego. 

Pamiętam natomiast dokładnie, jaką sensacją li- 
teracką było wykrycie w tej właśnie bibliotece rę- 
kopisu pierwszej. uchodzącej za zaginioną, komedii 
Aleksandra Fredry „Intryga na prędce'", która przy 
bliższym zbadaniu okazała się pierwszym rzutem 
znanej komedil Fredry, nie naieżącej zresztą de 
jego arcydzieł, „Nowy Don Kiszot'. 

Ciekawych szczegółów odsyłam do zbiorowego. 
sześciotomowego wydania dzieł Fredry, którego do- 
konał prof. dr Eugeniusz Kucharski nakładem 
„Ossolineum“. y 

Znaczenia Biblioteki Teatru Śląskiego dla sā- 
mych teatrów tłumaczyć nikomu nie trzeba. Mówią 
o tym najlepiej listy dyrekcji teatrów wszystkich 
miast polskich, proszące o nadesłanie egzemplarzy. 
Tekstów oryginalnych oczywiście Teatr Śląski nie 
wypożycza, ale osobne w tym celu zorganizowane 
przez dyrekcję biuro zajmuje się przepisywaniem 
na maszynie i rozsyłaniem egzemplarzy. 

Obok ochrony całości mienia tej tak ważnej bł- 
bliloteki ma to jeszcze cel Inny: w ten sposób tylko 
będzie można podłożyć podwaliny pod nowe bi- 
blloteki teatralne w tych teatrach, które je potra- 
ciły. W przeciwnym razie, po odegraniu sztuki, 
egzemplarz powracałby da Katowic i w najlepszym 
wypadku pozostawał nadal — unikatem... 

Mą to swoje niedogodności: zwłoka w czasie przy 
dzisiejszych cenach materiałów piśmiennych I pra- 
cy, poważny stosunkowo koszt, ale na to nie ma 
innej rady, jest ta dyktowane przez ciężkie wa= 
runki — konieczność. 

Uratowanie tej biblioteki ma dla naszej kultury, 
nie tylko teatralnej, ogromne znaczenie, na które 
zwracamy uwagę tych osób i czynników, którym 
leży ona na sercu. Straty nasze są tak potworne, 
że każda — nie biblioteka. — ale każdy esgzem= 
plarz wartościowej książki polskiej winien być oto= 
czony opieką, z pietyzmem chroninny nie przez 
bibHofilów t bibliotekarzy. ale przez całe bez wy- 
jątku społeczeństwo polskie. 

Jerzy Kollet 
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MIECZYSŁAW DEREŻYŃSKI 


ODRODZENIE 


Majkowski, Tetmajer Kaszubszczyzny 


Stanisław Majkowski 


W lutym 1938 r. zmarł w Gdyni po długiej 
chorobie serca dr Aleksander Majkowski, za- 
służony, pisarz, działacz społeczny i oświato- 
wy, przywódca ruchu młodokaszubskiego, 
długoletni redaktor kwartalnika regionalnego 
„ony: 

Nazwisko Majkowskiego związane jest ści- 
śle z nowoczesnym ruchem kaszubskim, który 
w ramach narodowej kultury polskiej pielę- 
gnował wartości regionalne ziemi kaszubskiej 
odrzucając separatyzm' Floriana Ceynowy 
i poglądy Hieronima Derdowskiego na niedo- 
Kkładność języka kaszubskiego. Hasło Maj- 
kowskiego brzmiało: „Co kaszubskie — to pol- 
skie“. 

W okresie naszej niewoli politycznej Maj- 
kowski budził ducha narodowego wśród Ka- 
szubów, a w wolnej już Rzeczypospolitej stał 
się orędownikiem Kaszubszczyzny i niejako 
wodzem duchowym Kaszubów. 


Majkowcxi był nie tylko pionierem i organi- 
zatorem odrodzonej Kaszubszczyzny, ale i pi- 
sarzem wysokiej klasy. 

Urodzony w Kościerzynie 1876 r., po ukoń- 
czeniu szkoły średniej studiuje medycynę na 
uniwersytecie w Monachium, Berlinie i Gryfii 
oddając się jednocześnie gruntownym bada- 
niom nad językiem kaszubskim. 

Wiedziony intuicją nawiązuje Majkowski 
pierwsze swe próby literackie do Jarosza Der- 
dowskiego i na wzór tego pierwszego poety 
kaszubskiego pisze rymowaną humoreskę: 
„Jak w Koscerzne koscelnygo obrele abo pięc 
kawalerów a jedna jedyno brutka* (1899). 
Niebawem ukazuje się druga jego praca i to 
w języku polskim „O pielgrzymce wejherow- 
skiej“. 

Ukończywszy w roku 1906 studia uniwer- 
syteckie zostaje Majkowski lekarzem w Gdań- 
sku i redaktorem „Gazety Gdańskiej“, przy 
której zaczyna ukazywać się jego staraniem 
i pod jego redakcją dodatek tygodniowy 
© charakterze regionalnym pt. „Drużba“, dru- 
kowany po kaszubsku. Redagując to pisemko 
Majkowski przygotowuje się do swej później- 
szej ‘szerokiej działalności i coraz poważniej 
ocenia wartość kultury kaszubskiej. 

Wkrótce młody lekarz osiada w rodzinnej 
Kościerzynie i zakłada czasopismo kaszubskie 
„Gryf“, którego zadaniem było dźwignąć po 
czynania pisarzy kaszubskich na poziom lite- 
ratury i stworzyć ośrodek wysiłków kultural- 
nych Pomorza i Kaszubszczyzny. Skupiwszy 
dokoła siebie młodych działaczy i pisarzy ka 
szubskich (Karnowski, Heyke, Sędzicki, Kleb- 
ba, Krancki, Cyra) przystępuje w 1909 roku 
do wydawania „Gryfa“. Pismo to, redagowane 
z miłością, pasją i znajomością rzeczy, staje 
się wnet organem najpoważniejszym pracy re- 
gionalnej i jedynym periodykiem artystycz- 
nym i kulturalnym na „cały zabór pruski 
„Gryf“ utrzymał się przez cztery lata. Upadi, 
lecz zadanie swoje zdołał w znacznej mierz: 
spełnić. 

Po upadku „Gryfa“, pozbywszy się trudnych 
obowiązków redaktorskich, zabiera się Maj- 
kowski do pracy nad powieścią kaszubską 
Przygotowania te przerywa pierwsza wojna 
światowa, w której Majkowski bierze udzia: 
jako lekarz artylerii polowej. Po powrocie 
g wojny Majkowski zostaje naczelnym reda- 


ktorem „Dziennika Gdańskiego“ i członkiem 
komisji do ustalania granic. Następuje powol- 
na normalizacja stosunków i Majkowski wra- 
ca do swej najmilszej pracy. Osiada w roku 
1921 w Kartuzach i znowu dzieli czas między 
obowiązki lekarza i zajęcia literackie. I tak 
bierze czynny udział przy restytucji „Gryfa“ 
a po jego ponownym upadku zaczyna współ- 
pracować z toruńską „Teką Pomorską“. 

„Gryf“ miał żywot nie łatwy i niestety, mi- 
mo ogromnych wysiłków inicjatora nie udało 
go się utrzymać. W ciągu 25 lat upadał trzy- 
krotnie i zdobył się zaledwie na dziesięć rocz- 
ników niewielkiej objętości, lecz ważkiej 
treści. 

Po kilku udanych próbach literackich ogła- 
szanych pod nazwiskiem łub pseudonimem 
Jana Starzy i Świętopełka Sustomskiego, pu- 
śeił Majkowski w świat utwór „Na pustko- 
wiu“ — pierwszy tom obszernej, wycyzelowa- 
nej powieści kaszubskiej ,„„Żece i przigode Re- 
musa“ (1936). Jest to pierwszy a zarazem naj- 
lepszy wyraz kaszubszczyzny literackiej. Ta 
jedyna powieść kaszubska zaliczona zcstała 
do czołowych osiągnięć polskiej literatury re- 
gionalnej. 

Jakkolwiek na ocenę całej twórczości lite- 
rackiej Majkowskiego dziś jeszcze jest przed- 
wcześnie, to zgodzić się trzeba bez zastrzeżeń 
z opinią A. Bukowskiego, że powieść „Żece 
i przigode Remusa“ — „jest arcydziełem Maj- 
kowskiego, w którym wykazał pełnię swego 
talentu i artyzmu i wyzyskał całe swe da-, 
świadczenie i wiedzę o Kaszubach“. Dlatego 
prawdziwie powieść ta, jak głosi podtytuł, jest 
„zwierciadłem kaszubskim“. Przepiękny kraj- 
obraz i bogata przyroda, z mistrzostwem od- 
tworzone typy ludu, folklor tkwiący w każ- 
dym zdaniu — nieledwie w każdym wyrazie, 


«snują się na kartach tej książki, do której 


autor wplótł wątki pięknej bajki kaszubskiej 
o „zaklętej królewionce* i „zapadłym zamku”. 
Czytelnik czuje, że autor to co pisze wyjął 
z serca ludu, a wzrusza go prostota, z jaką 
kreśli obrazy; równocześnie zaś ogarnia go 
uczucie wzniosłości, które wypływa z na- 
tchnienia i wizji poetyckiej, przewijającej się 
przez całą powieść. 

Powieść ma wyjątkowe walory ideowe, 
folklorystyczne i przede wszystkim językowe. 
„Autor codzienną, powszechną kaszubszczyz- 
nę podniósł do formy odświętnej, dostojnej, 
uroczystej, w całym słowa tego znaczeniu 
stworzył kaszubszczyznę literacką. Tę twór- 
czą pracę nad kształtowaniem języka widać 
w „Remusie” na każdym kroku. Poeta każde 
słowo waży, ociosuje z grubości, poleruje, 
ustawia na właściwym miejscu, przy czym 
dobiera wyrazy ze wszystkich gwar kaszub- 
skich. Nigdy też dotąd literacka kaszubszczyz- 
na nie ukazała się w takim bogactwie i pięk- 
nie“. 


EUGENIUSZ EIBISCH 


Obawiano się, że Majkowski swego „Remu- 
sa“ ze względu na zły stan zdrowia w ostat- 
nich latach swego życia — nie skończy. Pisało 
się nawet z żalem po zgonie poety, że „Remus“ 
nie jest skończony. Ale na szczęście autor do- 
prowadził dzieło swego życia do końca; a ca- 
łość ukazała się w wydaniu książkowym. 
w zapoczątkowanym cyklu „Pism Aleksandra 
Majkowskiego“, jako tom pierwszy, z przed 
mową Andrzeja Bukowskiego. Rzecz wyszła 
na rok przed wybuchem wojny staraniem 
„Stanicy* — Zrzeszenia Miłośników Kaszub- 
szcżyzny w Toruniu, z zasiłkiem Starosty Kra- 
jowego Pomorskiego. Wydawnictwo to opra- 
cował Andrzej Bukowski, a korektę przepro- 
wadził były sekretarz autora, Feliks Marszał- 
kowski. 

Analizując dorobek piśmienniczy Kaszub 
i wkład kultury umysłowej kaszubskiej do 
skarbnicy kultury polskiej stwierdzić wypada. - 
że na przestrzeni dziejów Kaszuby wydały 
trzech wybitnych pisarzy i działaczy spo- 
ieczno-politycznych: Ceynowę, Derdowskiego 
i Majkowskiego. Z nich Majkowski najwybit- 
niejszy. 

O ile praca zawodowa i działalność politycz- 
na, społeczna i ogólnokulturalna Majkowskie- 
go podyktowane były warunkami życia, o tyle 
twórczość literacka wypływała 7 najgłębszej 
potrzeby wewnętrznej. Bo Majkowski był prze- 
de wszystkim pisarzem. Pióra próbował. już 
jako uczeń gimnazjalny i jako członek choj- 
nickiego koła filomackiego pn. „Mickiewicz“, 
pióra nie wypuszcza z rąk — mimo słabości -— 
do ostatnich chwil życia. Cały dorobek lite- 
racki Majkowskiego można podzielić na trzy 
grupy: na utwory epickie, liryczne i prozę 
powieściową. Do pierwszej grupy należy hu- 
moreska „Jak w Koscerzne koscelnygo obre- 
le“. Twórczość poetycką otwiera zbiorek 
„Spiewe i frantowci'. W późniejszych latach 
Majkowski zamieszczał swe poezje na łamach 
„Gryfa w rocznikach 1910—1912, gdzie wy- 
różniają się cykle „Horatius cassubiticus". 
(ttumaczenia z Horacjusza), „Jazda ze szkół“ 
i „Z małego miasta“. i 

Charakterystyczne wiersze z tych cyklów 
odznaczają się rozmachem, bystrą obserwacją, 
humorem i ciętą satyrą, a niekiedy rzewną 
nutą tęsknoty za miastem rodzinnym i za Ka- 
szubami. 

Wreszcie trzecią grupę w dorobku literac- 
kim Majkowskiego stanowi kaszubska proza 
powieściowa, której pierwsze próby znajdują 
się w „Gryfie“ („Nigde do zgube nie przyńdą 
Kaszube”) i której najpełniejszym wyrazem 
jest właśnie pierwsza powieść kaszubska „Że- 
ce i przigode Remusa“, dzięki swojej war- 
tości literackiej i artystycznej stanąć mogą- 
ca śmiało obok „Skalnego Podhala“ 'Tetma- 
jera. 


Mieczysław Dereżyński 


Z WYSTAWY NIEZALEŻNYCH W KRAKOWIE 


Martwa natura 


Nr 3 


Pierwsza- czytanka 


Ku lepszej przyszłości. Czytanki polskie dla star- 

szej młodzieży szkół powszechnych i kursów dia 

dorosłych. Zestawili H. Szipper i T. Wojeński. 

Katowice, Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkol- 
nych. 1945; str. 317 i 4nl. 


Pierwsza czytanka dła zreformowanej szkoły ze= 
stawiona została w rekordowym tempie, aby czę- 
ściowo choćby zapobiec katastrofalnemu brakowt 
podręczników *do nauki języka polskiego. Brak ten 
przybiera rozmiary Klęski, obok bowiem niedoli. 
materialnej nauczyciela, niedostatek środków i po- 
mocy naukowych jest smugą cienia, który w obec= 
nym trudnym czasie pada na szkołę. 

Twarda konieczność zmusiła autorów do tego, 
by mieć na uwadze aż kilka klas szkoły powszech- 
nej (V—VII), kursy dla dorosłych a nawet klasy 
gimnazjalne. Stąd niejednorodny charakter pod- 
ręcznika, najwidoczniej prowizorycznego. Stąd też 
wynika, że wiele przewidywanych w programie 
elementów znajduje w czytance słaby tylko wy- 
raz, wiele ledwo zaznaczono, niektóre zaś zupełnie 
pominięto. Tak np. dotkłiwy jest brak ustępów 
poświęconych złotemu wiekowi, czytanek z dzie- 
jów reformacji w Polsce, fragmentów z pism sta- 
tystów i artykułów o politycznych pisarzach, któ- 
rzy głosili postępowe idee w czasach pierwszej 
niepodległej Rzeczypospolitej, ustępów ujmujących 
historycznie zagadnienie polsko-niemieckie (np. 
z Kisielewskiego, Wańkowicza, Srokowskiego) i zja- 
wiska współdziałania polsko-rosyjskiego (dekabry= 
ści, tajne organizacje. Aleksander Herzen), nie ma 
spraw zasadniczej wagi w XIX wieku (Gromada 
Grudziąż, Mierosławski). W ogóle element kultu- 
ralno-historyczny. tak rozbudowany w czytankach. 
Balickiego i Maykowskiego — jest bardzo nikły 
i musi być rozszerzony. Jest to najpoważniejsze 
zastrzeżenie w stosunku do książki i kursu nauki 
z jej pomocą realizowanego. Trzeba i należy ocze- 
kiwać wzmocnienia realiów, które powiększa cię- 
żar gatunkowy wykształcenia i osadzą wychowanie 
na gruntowniejszych podstawach. 

Układ zbioru i dobór materiału jest jasny i kon- 
sekwentny a zbiega się we współczesności, w dniu 
dzisiejszym, którego oblicze społeczne, ogólno= 
polityczne i ideowe autorzy chcą wykazać, stwo- 
rzyć sugestię wychowawczą demokratycznej szko= 
ły i w odpowiednim duchu kształtować rozum, 
wolę oraz uczucia młodzieży. Koncesją na rzecz 
regionalizmu jest, że przeznaczona głównie dla 
szkął śląskich książka poprzedzona jest cyklem 
„Sląsk“ (na osiem pozycyj aż 4 Morcinka). Miłość 
ziemi ojczystej, uczucie braterstwa ludzi i ludów, 
wpojenie zasad równości i sprawiedliwości socjal- 
hej, wychowanie nawyków społecznych (,„instynkt*, 
o którym pisze T. Wojeński we wstępie, odstrę= 
cza nieco mętnością), kult pracy, respekt dla zdo= 
byczy umysłu ludzkiego, zrozumienie znaczenia 
i potrzeby upowszechnionej kultury, szacunek dla 
jej twórców, umiłowanie wolności i kult tradycji 
polskich ruchów wolnościowych, niepodległości i wy= 
zwolenia społecznego, wreszcie optymizm jako pod- 
stawa moralno-duchowa — oto pierwiastki kon- 


strukcji szkolnego przewodnika „Ku lepszej przy- 
szłości''. 


Są pisarze epoki romantyzmu i pozytywiści (zwła= 
szcza z cyklu „Ziemia ojczysta“), naturaliści z okre- 
su przełomu, jest Wyspiański, Młoda Polska (Wi- 
ktor pominięty, nawet „Wierzby nad Sekwaną), 
literatura dwudziestolecia (nie ma Juliusza Kaden- 
Bandrowskiego ani Marii Dąbrowskiej) i dużo 
współczesnych poetów, powięściopisarzy, essaylistów 
a nawet publicystów. Są Skamandryci, lecz nie 
ma Przybosia, Putramenta ani Zbigniewa Bień- 
kowskiego (wiersz ,„Warszawo''), jest Broniewski, 
Ważyk. I o tym co jest i o tym czego nie ma, zwła= 
szcza z poezji, można by zatem poważnie dysku- 
tować, podobnie jak nad tym, że trzech (tylko) 
obcych zaplątało się do zbłoru: Kryłow, L. Kassil 
i Alfons Daudet. 


Jest wojna, okupacja, konspiracja, partyzantka, 
niewiele z powstania warszawskiego, nie ma obo- 
zów. Jest włóczęga wychodźcza po świecie (Lucjan 
Szenwald „Józef Nadzieja pisze z Azji Środko- 
wej“), wojsko polskie na Wschodzie i na Zachodzie 
(Adam Ważyk „Pierwsza Armia“, Żanna Korma- 
nowa „,,Polsko-radzieckie braterstwo broni“, Jani= 
na Broniewska „Kierunek Warszawa", Józef Ši- 
galin „Obraz Lucjana“, Ksawery Pruszyński ,,Dro- 
ga wiodła przez Narvik“, Arkady Fidler „Chmu= 
ra', Wanda Wasilewska „Żelazny krzyż”) i „Dzie 
je robotnika Franciszka Księżarczyka, który wy- 
ruszył z Polski na obczyznę za chlebem; dzieje 
górnika Księżarczyka, który bił się w Hiszpanii 
i wrócił do kraju, aby walczyć z okupantem“ (M. 
Grabowska ,„Nad Manzanares i nad Wisłą”). 

Linie zmierzają ku współczesnej rzeczywistości. 
Urywek z Manifestu Polskiego Komitetu Wyzwo= 
lenia Narodowego, reforma rolna, początki Rzą- 
du Tymczasowego, usiłowanie wejścia w tematykę 
odbudowy, niestety bardzo niewystarczające. Czym 
np. zażegna w czytance nauczyciel ostry niedo- 
statek obrazu sprawy polskiej w okresie drugiej 
wojny światowej, formowania się państwa od 
Związku Patriotów do Rządu Jedności Narodo- 
wej? Jaki jest rzeczywisty pożytek z Jerzego Rute 
kowskiego  „„Sznurem, metrem, krokiem“, lub 
Z, S. „Młodzież buduje stolicę“, albo nawet z Pawła 
Hulki-Laskowskiego „„Czechosłowackie narodowe 
święto pracy“, gdy ani bogactwo treści, ani 
szczególne zalety formalne nie usprawiedliwiają 
przedruku przemijających artykułów, nazbyt pu- 
blicystycznych w podręczniku szkolnym. Co po- 
cznie przeciętny nauczyciel z wyjaśnieniem nie- 
zbędnym do ustępu Heleny Boguszewskiej i Jerze- 
go Kornackiego „Powrót'* przy nazwiskach Nał- 
kowskiego, Radlińskiego, Czarnowskiego, Dembiń=- 
skiego (Henryka) a nawet Abramowskiego i Krzy- 
wiekiego? A jednym z zasadniczych, głównym pro= 
bierzem książki szkolnej jest jej wartość użyt- 
kowa. 

Rzecz oczywista, że autorów tłumaczy wiele, wy- 
jaśniając przyczyny braków, co nie umniejsza ich 
wszakże. Szukanie w księgozbiorach zniszczonej 
stolicy jest nad wyraz ciężkie, organizowanie drogą 
społecznego zamówienia nowych utworów wciąż 
trudne, tym więcej przed niespełna rokiem, gdy 
zaczęto pracę (wstęp nosi datę marca 1945 roku). 

Zasada pomyślana jest dobrze a właściwy zrąb 
złożony starannie i trafnie. Wśród masy czytanek 
o wysokiej wartości literackiej i sile ideowo-wy- 
chowawczej trafiają się prawdziwe perły w mowie 
wiązanej i prozie np wznowione opowiadanie 
„Fraternitas“  nieodżałowanej Haliny Górskiej, 
„Blizna“ Janusza Korczaka, pełnego troski, ,że- 
by nikt ze szkoły polskiej nie wyniósł w świat, 
w życie'* — blizn na głowie i w duszy, albo Wan- 
dy Wasilewskiej „Dziecięcy raj“. Albo dla pomocy 
rewizji historycznych poglądów doskonały „Para= 
doks“ z pism Aleksandra Świętochowskiego z kon- 
kluzją: „Polska powinna się cofnąć z drogi Ja- 
gielońskiej i powrócić na Piastowską. To znaczy 
powinńa całą swoją siłe skierować ku obronie kre- 
sów zachodnich zamknąwszy wschodnie granice 
swęgo zasięgu plemiennego. Drang nach Osten mu- 
simy zmienić na Drang nach Westen. Tam jest 
zbawienie, siła i bezpieczeństwo Polski". 

Obiektywnym faktom nie nadąża psychologia 
społeczeństwa, trwająca przy niepowracalnych ra- 
cjach i zapóźnionych emocjach. Nadrobić odstęp 
od rzeczywistości i wprowadzić w nią aktywnym 
krokiem nowe pokolenie jest rzeczą szkoły, której 
dano pierwszy do tego celu instrument: czytankęł 
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Od Pogana do Balzaka, 
od Przybosia do Homera 
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Dyskusja ze w 


spółpi ak ? hi ka 
ży do sprww bez półpracowuikami „Wsi“ nie nale 


my niżej, tak płeczńych. Posiadają omi, jak ujrzy- 
o które, „25 szczególny dar wykrywania intencji. 
stateczności nikom się nie Śniło, że tylko w o- 
pięczeństwó Oożna się narażać na padobne niebez- 
palemies) - Piszę przeto nie artykuł, ale gawędę 
śctwie' Só. by móc mówić o sprawach, które wła- 
ne, by sa U nie należą. Ale które są koniecz- 
Siae iA a obiektywnego czytelnika nie zostały 
p doi moje intencje. Szczególnie dła tego 
Ei e SJ „Wsi“, któremu niniejszy numer „Od- 
A wpadnie do ręki. 
szy, poo em wzorem Irzykowskiego — ja pierw- 
WIZ A EET miał ten obyczaj, że uczestnictwo 
SE le) prawie dyskusji inaugurował, że on pierw- 
ies 9 tym dawno rozmawiał z Womelą. Otóż. 
kiórz nie pierwszy. to byłem jednym z pierwszych. 
WY zy czynnie gardłowali za utworzeniem Oddziału 
PADDACEE Związku Zawodowego Literatów Pol- 
chło 1. Zarówno w sierpniu, na zjeździe pisarzy 
JE opskich w Warszawie. jak przede wszystkim na 
rakowskim zjeździe Związku. w pierwszych dniach 
września ub. roku. Jako referent nowego stałatu 
Związku gardłowałem mocno i w przeświadczeniu 
że robię dobrze. Działo się przy ul. Gołebiej 20. P> 
mitet redakcyjny i komitet terenowy Wem 
twierdzą. Nieprawdaż? ASG 0" 
Po raz drugi — ja pierwszy. i ity 
kiedy na pokoje (bardzo | DA Ee GR 
skiego oddziału Zwiazku Zawodowego BD. aS) 
zwaliły się tłumy doszłych i niedoszłych je k Aen. 
ków 1 stosy dowodów na piśmie. Było REŻ R 
ubiegłego roku i zanim po Czachowskim z ód 
prezesem tegoż oddziału. przegryzałem sl a RE 
papiery. Ja stos zeszytów szkolnych 2 nazwi- 
20 Lm z og aimem. Był taki sruby, 
ROA sam Pogan. Działo: sle RA wod 
aana aii chwila rowmowy z nim, bym 
BIEŃGRZY to a AS tiee przypuszczenie było mylne. 
był inni którzy ło oeM za Wolności. za okupacji 
O Szyty AN i Juz wiedzieli. Pogan opowiadał. 
przedrwiwań sąsiadów py yShU pisywał, by njść 
wieś znałe Ą AE o mi wystarczyło. Jego 
ra ża T z tych samych okolic. 
stem dr Józeto SĘ lektury. Część zeszytów zanio- 
chu. Na wielo Spytkowskiemu, kołedze po fa- 
ujawnił się aa: " nie ulegało tuż watpliwości. że 
weli, nie aene samorodny talent. Mocny w no- 
Pogana, jak iei A komponować powieści. Pytałem 
ipea j. R pomóc? Chciał pozostać i chłopem 
ROTO si adal. Należało mu pomóc i tu i tam. 
stami 4 EE do Katowie, do Żukrowskiego, z lj- 
T A T €ceniami; dostał gospodarstwo. Później 
SZEWC: "So dało się dla „Orki“ Ryszardow! Matu- 
i P E nowela poszła dła ..Twórezości“ — 
OT mojej opowieści. Panie Józefie. panie 
w POŚLIŚ e nieprawdaż? Dzisiaj Pogan przebywa 
Katowi u Balząka, naturalnie nie w Halembie pod 
da RR bo Balzac nie przejeżdżał tamtędy 
uWeja lańskiej do Wierzchowni, ale na łamach 
Po co to wspominam? Najpierw, b rz. i 
p g Q , yYpomnie 
sd pisarze chłopscy nie są Bynaj anie j (0 24 
pecjalnie tępionym, jakby wynikało z drażliwości 
A . Przynajmniej ja osobiście nie należałem de 
ch tępicieli. Ponadto. by zaznaczyć swój stosunek 
obecny do tych dwóch pierwszeństw. Swojego sta- 
nowiska wobec Qddziału Wiejskiego chwilami ża- 
łuję, a jeszcze Kilka: takich numerów .Wsi* jak 
noworoczny, a pożałuje do gruntu. Powiem prosto 
dlaczego: „Wies“ osiągneła już ten poziom wza- 
jemnej adoracji na wewnątrz, drażliwości na ze- 
wnątrz. jaki był niepobitym dotąd poziomem „Wia- 
domości Eiterackich'. Bo mam wprawdzie bardzo 
przychylne mniemanie o Kubiszu. Nędzy-Kubińcu 
i Ozdze-Michalskim. a dosyć nieprzychylne o poezji 
PSY tów, mimo to nie przestanę nigdy sa- 
(25 Tuwim. Słonimski i Broniewski byli lep- 
Pa oc ACH. poetami, Siad nie potrzebowali tyle 
kazdy wydrukowany ETE Wsi“ nkadza Sie 
naka a „Wies“ już osiągnęła. Kiedy go 
Dyndało. Ma e mnki dobrze ci tak, Grzegorzu 
„Wieś: zakłóń 2 sam pałce. Przypuszczam, że 
tela Prezydenta PEN miejscu zdaniem obywa- 
dzo wygodny spoków wej Rady Narodowej. To bar- 
miast toczyć dyskusje 0 KO w takim wypadku, za- 
odbywać audiencje. zy m móc AZ CY 
Nie chciałbym hc jk ka A 
) wania wobec Ponmais že pożałować swego, postę- 
wystąpień, jak a W obliczu jednak takich 
„Biedny i bogaty: yan, FYBmunta Kałużyńskiego 
chwiać. Znów powiem Ja Pogana“, poczynam się 
mało odpowiedzialnec, pioSto: wystąpienia równie 
wego dla pisarza, któy za słowo 1 rownie szkodli- 
dać przysługę. nie SPOR Kałużyński pragnie od- 
terackiej. Kałużyt:ski m łem w obecnej prasie li- 
Pogan to jeszcze nie mra stę zastrzega, że 
zaka j mniej dotad nana (jest za chudy na Bal- 
cie talentu i opisu WEZ niż Balzac), ale w isto- 
drodze krytyk przeskoczył tylko Balzae Hm.. Po 
rego garściami można PATSA e. E 
szczególów“, przykłady L przykłady ,.realrzmu 
„sprawy materialne", a jak położonego na 
f% w Balzaku. Temu prada cznie szuka analogii 
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{ie przypuszczam, ażeby Kan „02 mię naturalizm. 
$ użyński nie czytał na- 


turalistów. Przypuszczam, 3 Ą 
ai oroe] przyczyny, że zaje © niej zapomniał 
parantela dla Pogana. © jednak za niska 
Niech i tak będzie. Chodzi mi b 
teracki podobnych wystąpłeńu Dot społeczny ili- 
nymi pochwałami pisarzowi przewagi nu podob- 
wie. a krytyk tak postępujący A w leże 
instrumenty krytyczne, jeżeli dia W oge Ewes 
gana nie posiada bliższego punktu Ea RaZ 7i 
coś jak astronom, który by się kierował t ZA 
Wielkim Wozem. BAC ŻA LĄĆ 
Na temat od Pogana do Ralzaką 
wet milczał gdyby tuż obok. w 
rze „Wsi ni 
Mieści się on 
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i 3 ti A PO- 
myłki Juliana Przybosla*. Okazuje sie z MI 
taka, że niebezpiecznie jest dzisiaj Ea Mick 


włcza. „Pan ostatnio tylko Z Ilomerem i Mickiewi- 
czem sie kumasz — do leha — Ryby e 
naprawdę, jak twierdzą 7łośliwi, że jesteś Aistesda 
tych olbrzymów? Cenimy CIĘ niesłychanie jako 
poetę. ale twój reportaż liryczny, który uprawiasz 
z sukcesem, jest jakże skromny wobec ha 
epokowych tamtych ludzi“ — woła Piętak. Oto przy- 
kład, od którego zaczynałem: magicznego wykry- 
wania intencji. 
Ponieważ nie chcę być rozwlekły, Bominę trzeci 
Podobny dystans, który Się pojawił w tym samym 
. Numerze: Niećko-Rousseau. Ustanawią go J. A. Król 
artykule „Oda do młodości" na mocy dbwodu. że 
| „Niecko i Rousseau żyli w sensie ońpowiedzial- 
rości Społecznej do 20-g0 roku zycia beztrosko“: 
tomine, ponieważ znam życie erotyczne Jana Ja- 
ba w tych latach. ale nie znam Jozefa Niećk* 
j nie mogę być kompetentny. 
mę zemierzmy, moi panowie, dwa pierwsze dy- 
nse. Kiedy to i pod piórem ktorego „miasto- 
begO'" krytyka zostało napisane. że Przyboś jest 
Na o rednim nastepca Homera? Proszę o cytaty. 
Skio UaSt, że Józef Pogan Z Halemby (Paderew- 
taz SO 36) jest następca Balzaka zostało orzeczone 
Stą Obok piórem ob. Zygmunta Kałużyńskiego. Za- 
A qŹwcie się, panowie, gdzie jest megalomania. 
wiam zt! Już naprawdę, koniecznie, tylko takimi dy= 
Seo. o Mi według epok mamy mierzyć, to na moje 
Jes jaficzne wyczucie odległości literackich bliżej 
Balzaka  Tzybosia do Homera, aniżeli od Pogana do 
takich = 7 Mylę się? Bardzo prawdopodobne. Przy 
Ale gop egtościach błądzimy wszyscy. I nawet sią 
błąka, 78 Ż ies“ na takich odległościach za- 
ik e „Wieś = aa 
stawias SIE również. Na co: jest prosty SposOR my 
E Poetą ch przed swymi pisarzami, nie insynuowa r 
Siępcę 1 Piszący o Mickiewiczu uważa siebie za DaS 
Poczyj gi NU po Miekiewiczu. Bo w takim razie co 
oni wązy$ Z wszystkimi historykami Hiteratur y? Czy 
A Jóven? sa też następcami Mickiewicza: 
nych owi Poganowi zarniast życzeń nowolocz” 
mię Boże łam do Halemby stare przysłowie: broń 
Ean jeszez o" moich przyjaciół. Na wrogów ma Po- 
€ czas; jak zostanie Balzakiem. 
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„polskiej ogranicza się do jakiegoś 


ODRODZENIE 


Gawęda o 


Dziwnie często rozpowszechnienie książki 
szczegól- 
nego terenu. Mówić można poważnie o regio- 
nalizmie w zakresie obiegu książek, o nader 
ciasnym zasięgu. terytorialnym wydawnictw, 
niezależnie od tego, czy obchodzą tematycznie 
cały kraj, czy tylko odpowiedni region. Sporo 
dzieł o znaczeniu ogólnonarodowym znajduje 
się od dziesiątków lat w handlu księgarskim 
specjalnie tylko w jednej dzielnicy; poza nią 
mało wychodziły i wychodzą. Książki, rozpo- 
wszechnione w jednej stronie kraju; istnieją 
gdzie indziej w ilościach znikomych, tak iż 
należą tam do nieznanych lub bardzo poszu- 
kiwanych. 

Na przykład dzieła Ludwika Dębiekiego 
(1843—1908) Żył i pracował w Krakowie 
Wszystkie publikacje, ukoronowane cztero- 
tomowymi „Puławami“, wydawał pod zabo- 
rem austriackim. Dębickiego „Człowieka 
w przebiegu dziejów“ i „Svlwetek i portre- 
tów XIX stulecia“ nie spotykało się w war- 
szawskim handlu antykwarycznym całymi la- 
tami, natomiast w Krakowie te-same trzyto- 
mowe „Sylwetki“ były bardzo pospolite. Wy- 
dawca nie zajął się należycie „rozprowadze- 
niem“ autora poza „Galicją i Lodomerią*, 
autor sam nie dbał o rożgłos, cenzura nie do- 
puszczała książek ze względu na ich tenden- 
cję na obszar innych zaborów — oto przyczy- 
ny wystarczające. 

Dziejopisarz Stanisław Schniir-Pepłowski 
(1859—1900), autor licznych szkiców historycz- 
nych. wydanych we Lwowie i Krakowie. 
Przed kitłkudziesięciu laty — sława lokalna 
Małopolski, a przecież należał sercem i za- 
kresem pisarstwa do całego kraju, tak samo 
jak Władysław i Walery Łozińscy, Jan Za- 
chariasiewiez, Wincenty Pol. 

Kazimierz Jaroehowski (1829—1888), do 
którego nazwiska dodaje się często przydo- 
mek: historyk poznański. co jest tak samo 
niesłuszne, jak gdyby do Staszica, Libelta. 
Szczepanowskiego lub Przybyszewskiego do- 
czepiano w podręcznikach historii. piśmien- 
nictwa nieodłączną uwagę: pisarz wielkopol- 
ski. Autor kilkunastu tomów pierwszorzęd- 
nych szkiców i studiów o XVIII stuleciu jest 
mało Znany w szerszych kełach miłośników 
historii. Tłumaczy się to tym. że wszystkie 
rzeczy „wyszły w Poznaniu i mało rozeszły się 
w swoim czasie pozą pruskim kordonem. 

Na półkach księgozbiorów krakowskich łat- 
wiej bodaj znaleźć pierwsze wydanie We- 
wnętrznych dziejów Polski za Stanisława 
Augusta“ (Akademia Umiejętności. 1889). ani- 
żeli drugie i trzeciewydania ilustrowane. bar- 
dze pospolite fa Mazowszu. ` 

Niesposób Znaleźć na półkach bibliotek 
„Królestwa“ i- Małopołski dzieł Józefa Cho- 
ciszewskiego. popularnego i płodnego pisarza 
i działacza oświatowego Wielkopolski z pierw- 
szego dziesiątka lat XX w. Miał Śląsk swoje- 
go krzewiciela oświaty w osobie dzielnego 
i wielce zasłużonego Karola Miarki. „Kongre- 
sówka“ — w €zcigodnym Mieczysławie Brze- 
zińskim, ale poza granice zaborów słowo ich 
prawie weale nie sięgało. 

Wydawnictwa Macierzy Polskiej we Lwo- 
wie, wśród nich „Pan Tadeusz“, w'stereotv- 
powej czerwonej oprawie, trafiały liczniej do 
rąk wychodźców na drugiej półkuli niż za 
kordon carski lub pruski, gdyż instytucja 
w czasach niewoli dżiałała wyłącznie na te-| 
renie zaboru austriackiego. 

W Krakowie łatwo spotkać w handlu księ- 
garskim Konecznego „Dzieje Polski za Pia- 
stów“ t „Dzieje Polski za Jagiellonów“, wy- 
dane przez Krakowskie Towarzystwo Oświa- 
ty Ludowej, za to w Warszawie dzięła te bar- 
dzo rzadko pojawiają sie na wystawach. Pod- 
czas wojny opłacało się ogromnie przywozić 
wszelkie dzieła dotyczące dziejów Polski do 
Warszawy, należały bowiem do bardzo poszu- 
kiwanych (oczywiście poza witryna). 


Mapa Pomorza 


Pomorze Wschodnie. Mapa tizyczno-administracyj- 
na. 1:500 000. Opracował 1. Szaflarski. Bydgoszcz. 
Instytut Bałtycki, 1945. 


Nazwę Pomorze, tak popularna i polską, roz- 
ciągnął autor na całe polskie pobrzeże Hał(yku i to 
nie bez pewnej racji. Tak został ten kraj nazwany 
przez tnstytucję jedynie kompetentną w tyeh 
sprawach «= instytut Bałtycki. Miał on ważne po- 
wody do zmiany nazwy tega kraju. Przede wszyst- 
kim chodziło o puszczenie w niepamięć wszelkich 
West- i Ostpreussen'*, Które to nazwy, choć pier- 
wothie także nieniemieckie. tak sie skojarzyły 
u nas z niemczyzną. że dobrze sie stanie, jeżeli 
wszelkie „Prlsy' znikną raż na zawsze ze wszyst- 
Kich zakątków Polski. Zresztą zapoczątkował to 
już tząd polski w r. 1920 przywracając dawną na- 
zwe Pomorzu Gdańskiem. choć mógł równie do- 
brze pozóstawić dotychczasową nomenklaturę ad- 
nośnie Prus Zachodnich czyli ..królewskieh''. Prze- 
cież większa część Pomorza w r. 1920 do Polski nie 
została przyłączona. Dalej nazwa ..Pomorze“ jesi 
ttafnym określeniem tych ziem. jako sięgających 
„bo morze“. Po morze sięga cały nasz kraj obecnie 
na przestrzeni 500 km, a nie fylko nieco poza delte 
wisły i za Hel. jak było przed rozbiorami. à 

Jeżeli chodzi a przedstawienie terenu. to mapa -- 
jak wszystkie zresztą mapy Szafłarskiego — przed- 
stawia się dodatnio. Użyto tu, inaczej fiż w mapie 
Śląska, gdzie mamy skalę harw międzynarodową 
Peuchsera, skali bronzbwo-żółto-cielonej. Jest ons 
może bardziej estetyczna i spokojna od povrZedniej. 
razącej meco kontrastem czerwieni i zieleni. Przy 
tym tony są tak dobrane, że mapa nie traci nie na 
wyrazistości, a nawet jest bardziej czytelna ód ma- 
by Śląska. Przyczyhia się do tego także dobór 
lepszych farb | w ogóle wykonanie techniczne pra- 
wie bez zgrztitu. v 

Plekrie występują „Wzgórza Grunwaldzkie" j do-. 
piero z tej mapy dowiadujemy Się. że najwyższe 
wzniesienie Pomorza Wschodniego, nazywa się Dy- 
lewska Góra. o wysokości 312 m i że nie jest to 
znów tak blisko Grunwaldu, czy też Tanrernbergu. 
Widoczne są również z mapy mało znane wznie- 


książkach 


Książka polska w czasach niewoli powsta- 
wała i rozchodziła się w warunkach z góry 
ograniczonych, podobnie jak gazety lub cza- 
sopisma. W „Królestwie“ królowały przez 
dziesiątki lat „Kurier Warszawski“, „Gazeta 
Świąteczna” i „Tygodnik  Illustrowany"; 
w Wielkopolsce „Kurier Poznański“, „Gazeta 
Grudziądzka“ i „Praca“; w Małopolsce 
„Czas“, „Wieniec i Pszczółka“ i „Przegląd Pol- 
ski“. Nawet po wojnie w odrodzonym pań- 
stwie sytuacja wydawnicza na polu prasy 
przez dłuższe lata niewiele się zmieniła, Po- 
zostały dawne: przyzwyczajenia, widnokręgi 
myślowe. wpływy dzielnicowe głębsze niż się 
w tych organach opinii puolicznej miało od- 
wagę mówić. Wydawcy dzienników dawnych 
i nowych nie pokwapiłi się zorganizować 
środków technicznych na większą skalę, tak 
aby opanować rynek w całej Polsce. I tak 
„Robotnik“, „Naprzód“, „Głos Narodu“. 
„Dziennik Poznański“, „Dziennik Bydgoski“. 
„Polonia“, „Republika“ (bardzo poczytna, lecz 
tylko... w Łodzi), choć ambicjami i charakte- 
rem wykraczały dałeko poza ramy czysto lo- 
kalne, wypływały nader wątłym strumykiem 
poza swe rodzinne okręgi. 

Dopierg w ostatnich latach przed wojną 
wydawnictwa prasowe jedno po drugim za- 
częły sobie na dużą skalę torować drogi czy- 
telnictwa i tworzyć rynek zbytu na cały kraj. 
Nawet partykularmy „Czas“ przeniósł się 
w tym celu do Warszawy. Jednocześnie jed- 
nak koncern „Ilustrowanego Kuryera Co- 
dziennego pokazał, że wydawnictwo nie po- 
trzebuje wcale obierać siedziby centralnej 
w stolicy, żeby zdobyć palmę pierwszeństwa 
w poczytności. 

Oczywiście, książki wędrują zawsze z miej- 
sca na miejsce, krążą po kraju, robią kariery 
i poniewierają się, raz na wozie, to pod wo- 
zem — razem ze swoimi właścicielami. Nie- 
równie często jednak pozostają w miejscu 
pierwotnego pobytu (najczęstszy motyw wy- 
zbywania się książek przez właścieieli: .,Li- 
kwiduję księgozbiór z powodu wyprowadz- 
ki*). To znaczy, że obieg książek ma swoje 
granice. à 

W rozważaniach naszych nad położeniem 
książki w Polscei w wyprowadzaniu wniosków 
na przyszłość, przyjmujemy za stan normalny 
dwudziestolecie międzywojenne (1918—1939). 
Stosunki ówczesne nie były ustabilizowane. 
lecz odznaczały sie wybitnym dążeniem ku 
stabilizacji. Sa zatem wysoce pouczające. 

Faktv wyczerpywania się książek w miej- 
seu ich wydania zdarzać się będą zawsze i to 
bez względu na organizację, usprawnienia 
techniczne i" możliwości $vzpowszechnienia. 
W r. 1916 ukazało się we Lwowie pierwsze 
wydanie ..Księgi ubogich“ Kasprowicza. Mi- 
mo stosunkowo wysokiego nakładu 3.000 e- 
gzemplarzy i wojennych trudności transpor- 
towych. rozeszło sie nadspodziewanie szybko. 
Dopiero drugie wydanie (Warszawa. 1919) za- 
znajomiło szerszy krąg czytelników w całym 
kraju z wojennym tomem wierszy Kasprowfi 
cza. W r.1933 ukazała się w Krakowie. w prze- 
dedniu bankructwa młodej firmy wydawni- 
czej, monografia Adama Heydla o Malczew- 
skim. Kłopoty kryzysowe skłoniły wydawcę 
do puszczenia książki na ianią wyprzedaż, 
toteż rozeszła się w nakładzie załedwie 1.100 
egzemplarzy, — niemal wyłacznie w miejscu 
wydania. Jednak wszystkie te przykłady do- 
wodzą. że decydujący wpływ na nakład. po- 
czytność i powodzenie książki — obok jako- 
ści i atrakcyjności towaru — ma organizacja 
sprzedaży, umiejętność trafienia do czyteł- 
nika. 

Czytelnicy w Polsce ‘są nieprzeliczeni. Ry- 


nek jest niezwykle chłonny. Głód książki pa-*' 


nuje przeogromny. Czym i jak go zaspokoić, 
ile czego wydawać — to niełatwe pytania i ol- 
brzymie zadania. 

U Antoni Trepiński 


Wschodniego 


sienia koło Biskupic. przyczyniające się zapewne 
do urozmaicenia tamtejszego krajobrazu. Pięknie 
występuje także środkowa bruzda jezierna z naj- 
większymi w Polsce jeziorami Śniardwy i Mamry. 
Za fo troche mniej wyraźnie ukazane jest trzecie 
w Polsce pod względem wielkości jezioro, o którego 
właściwej nazwie „Jeziorak*, dowiadujemy się do- 
piero pierwszy- raz ,z Mapy: 

Również kontrastowo występują wzgórza Elbląg- 
skie a zwłaszaza wzniesienia Stablaku lub Mo- 
rasskie. 

Pieknie również wyglądają na. mapie depresje 
w delcie Wisły. koło Gdańska. Nowego Dworu. 
a zwłasżeęza koło Elbląga. 

Słowem. mapa sprawia korzystne wrażenie. Te- 
chnika wykonania jest prawie bez zarzutu i świad- 
czy o znacznym postępie naszęj powojennej karto- 
rafii. 

Klani może sianowić wazną pomoc w NAUCE geo- 
grafii w naszych szkołach. 


Mieczysław Wożnowski 


O ZW Z O A Z 


w poprzednińt (595 numerze Odrodzenia” z dnia 
13 stycznia: Konstanty Grzyhawski: O Sprawach 
ważnych na codzień. — Bagusław Kuczyński: Nó- 
taik} arigielskie. — Artur Sandauer: Filożofia Le- 
śmiana. — Jan Tański: O nowe metody w krytyce 
literackiej. — Michał Rusinek: Droga po szrohie. — 
as: Fakty i zagadnienia. — Józef Korhała: Chłopski 
manifest Jaha Wiktora. — Józef Bieniek: List ze 
wsi. — Józet Sieradzki: Powieść z X wieku. — Ta- 


- dausz Breza: „Balladyna w Krakowie. — Kazimierz 
"Wyka: 


Słuchając Balladyny“. — Korespondencja 
(Witold Rudziński). — zb: Przegląd prasy. — ok: 
Sprawa taktyczna. = kosi ..Tygodhik Kaczyński”. — 
Z. Ośkierka-Sławek: Beletrystyka polsta w prze- 


kładach rosyjskich. — Jan Kott: Po prostit. Pra- 
tokół i przedpokój. — Marian Ptomiński: Kronika 
filmowa. — 5 ilustracji. — 8 stron. 


OWU 


— 


PRZEGLAD PRASY .- 


Troska o ziemie odzyskane jest — I tego nie trze 
ba dowodzić — naczelna troską narodową. Jest to 
jednocześnie jedno z najbardziej skomplikowanych 
zagadnień gospodarczych, politycznych 1 kultural- 
nych. które musi być przez pokolenie znajdujące się 
obecnie w pełni sił nie tylko opracowane, lecz 
i praktycznie rozwiązane. Powstanie Mintsterstwa 
Ziem Odzyskanych jest wyrazem zrozumienia przez 
rząd powagi tego zagadnienia. Lecz to nie wystar- 
cza. Od współdziałania całego społeczeństwa zalezy 
efektywność pracy. Zainteresowania ogółu nie mozą 
się zamykać perspektywa doraźnych, jednostkowych 
korzyści. Perspektywa Odry nie moze być niedo- 
strzeżóna. 


pisarza, publicystę, pracownika kultary w naj* 
szerszym pojęciu tego słowa, oczekuje „obowiąze . 
który musi być spełniony. — Ogarnąć umysiem 
i wyobraźnią problem repalonizacji tych złem, skon= 
kretyzować polski problem kulturalny, który musi 
tam być w życte wprowadzony. winniśmy, bez wy- 
jątku wszyscy wziąć sobie do serca wyrzut, który 
Sląsk w naszą stronę kieruje: 


„Ministerstwo powstało, ale społeczeństwo ł pra- 
sa milczą w ubliżający mu sposob. Gdzie są owe 
spodziewane, frapujące dyskusje nad problemami 
osadnictwa na Zachodzie? Gdzie namiętne dyskusje 
w tygodnikach literackich nad programem kuhu- 
ralnym dla ziem odzyskanych? Zapoczątkowanej 
przez nas dyskusji, na ten temat nikt nie podjął. 
choć w tym samym ezasie roilo się w prasie hte- 
rackiej od inwektyw it kalamburów z powodu sporu 
o realizm". 


„Problemy tłoczą się. wyrastają z dnia na dzień 
nowe. Dokoła nich wszystkich musi się podnieść 


- krzyk prasy, nachylić muszą ucha pisarze I pu* 


blicyści. Troska bowiem o Ziemie Zachodnie rtależya 
do wszystkich, a nie tylko do kilku „miłosników 
i entuzjastów polskiego Zachodu” („O dra”). ! 


współczesna problematyka kulturalna ma zakrem 
szeroki i to jest naturalne. Niesposób | stwarzać, 
sztucznych hamulców wyznaczających „odtąd—do= 
tąd'* iemie Odzyskane, przebudowa ustroju, to, 
oczywiście zagadnienia pierwszoplanowe. Lecz nies 
słusznie Odra“ odmawia Ssporowi © realizm waz= 
ności, gdyż spór ten jest związany ze sprawą kształ- 
towania się poglądu na Świat, "nie jest więc błahy. 


Jest on tym bardziej ważny, że wyniki jego nie 
są i nie mogą być przesądzone. Jest rzeczą chae 
rakterystyczną 'i zostało to zresztą powszechnie za= 
uważone, że teoretycy, raczej ideolodzy realizmu, 
w twórczości swojej oryginalnej nie są bynajmniej 
wrogami psychologizmu (Brandys), a obrońcy for 
malizmu dają dowody wielkiej przenikliwości wła- 
śnie realistycznej, ukazując nowe stany człowieka 
(Sandauer). Jest sprawą najbardziej w tym sporze. 
wstydliwą powoływanie się na poezję. wyka 


*(w „Twórczości”) odmówił jej udziału w nowym 


stawamiu się. a Zagórski (tamże) realizm wiąże 
z kłasycznościa i źródła jego wskazuje w bardzo 
bagnistym terenie. To wszystko skłania do nabrania 
przekonania, iż w pierwszym etapie sporu o realizm 
oswojono jedynie publiczność z tym terminem przy- 
gotowujac ją do możliwych wielkich nlespodzianek. 
Dlatego nie wydaje nam się, by ten etap, nawet 
kalamburystyczny (jak chce „Odra*) był bez zna- 
czenia. 


A zresztą nie hamulce, lecz bodźce. „katalizatory 
winny być obecnię w powszechnym użyciu. 


- 8rodowisko profesorskie żyje wcejąż na prawach 
autonomii i trudno komuś spoza, na odległość sta- 
wiać diagnozę. a tym bardziej wypisywae receptę. 
Leez drugi numer miesięcznika „Nau kaiSztu- 
ka redagowanego przez profesorów J. Krzyża- 
nowskiego i St. Kuczyńskieg musi zastanowić. Nie 
było leszeze publikacji, w której autorowie tak 
konsekwentnie unikaliby związków z bieżącą pro- 
blematyka i tak stroniliby od zajmowania wobec 
niej stanowiska. Sprawy zwiazane z bieżącym ży* 
ciem sa podane w sposób sprawozdawczy. beze 
berspektywiczny. Oezywiście rozumiemy-.że sa za” 


sadnienia. ao omówienia. których inaczej Przy staw 


pie nie można, ..Nanka i Sztuka" tego typu AgS 
równie? zawiera. .Na drodze do dziejów bajki 10- 
dowej" Juliana Krzyżanowskiego jest powaznym 
i bardzo gruntownym studium, które Taz jeszcze, 
przedstawia znaną powszechnie głęboką wiedzę te- 
go wybitnego humanisty. Omówienie ostatniego to= 
mu bibliografii Estreichera płóra Wiktora Wein- 
trauba (przedruk Z londyńskiej „Nowej Pol- 
ski“) jest wzorem poważnej. naukowej, w formie 
essayu napisanej recenzji. lecz już praca Czesława 
Białobrzeskiego ..Czym jeg} meteria“ jest tylko poz 
pułarnym wykładem o rozwoju współczesnej fizyki 
(od odkrycia promieni X do rozbicia atomu, 1895— 
1945) wykłodem ciekawym. wprowadzającym, lecz 
nie pogłębiającym teoretycznie. 


Cześć artystyczna „Nauki i Sztuk.'* wypełniają 
profesorowie. ich asystenci i członkowie ich rodzin. 
Nie przeto dziwnego. że te prace amatorów sa 
najsłabszą strona miesięcznika. Jedynie proza pa- 
miętnikarska Stanisława Łempickiego Interesuje 
materiałem (.W murach hibliotekl“ — o lwowskim 
Ossolineum). Jako poeci, krytycy + essayisci -Wy- 
stepuja: Jadwiga Gamska-Łempicka, Mieczysław 
Miibrandt („Szkice pośmiertne) i Wiadysław Ta- 
tarkiewicz. 


Dział pisma. w kiórym redakcja mogłaby uwy- 
rażnić swój stosunek wobec zjawisk współczesnezo 
życia kulturalnego („Kronika literacka“) jest pro- 
wadzony przez Jerzego Pelca niedbale i zdawkowó 
(ot taki sobie felieton dziennikarski, nie informu- 
jący ani rzeczowo, ani wszechstronnie). Natomiast 
dobry jest przegląd teatralny (Kazimierza Kozżniew-= 
skiego). Razi ponadto całkowity brak ) 
z życia nauki i sztuki za granicą. Dział recenzji 
z ksłążek jest bardzo ubogi (dwie pozycje, I !/ą stro- 
niczki) i dobór ich przypadkowy. 


Miesięcznik ..Nauka i Sztuka'* znajduje się wciąż 
jeszcze na drodze do znalezienia sobie miejsca wśrod 
periodyków poświęconych sprawom kultury. „Pro 
blemy” zwalniają redakcję „Nauk! t Sztuki” od 
obowiązków popularyzatorskich, a pisma Nterackie 
z „Twórczością* na czele spełniają dobrze funk- 
cję reprezentowania sztuki. Miejsce przedwojenne- 


go „Przeglądu Współczesnego”, który pod redakcja 


Stanisława Wędkiewicza tak ważną role utrzymy- 
wania łączności nauki polskiej z nauką europejską 
w maszym życiu kulturalnym wypełniał, pozostaje 
wciąż niezajęte. 


Tymczasem Ww czasopismach literackich związki 
z kułkurami Zachodu i wschodu zajmują coraz wię- 
cej miejsca. „.Twórczoś é“ (zeszyt 3) „Ka* 
mena“ (zeszyt 1) zamieściły kolumny przekładów 
z poezji rosyjskiej. „Kuźnica“ dała kolumnę 
poezji francuskiej. a obeenie drukuje doskonałe 
dwa przekłady Adama Ważyka z Aragona. Nalezy 
podkreślić, by nie minął niezauważony, fakt doko- 
nania przez Romana Kotonieckiega przekładu całej 
„Młodej Parki“ Pauj Valćry'ego Życie Lite 
rackie'). 


Związki z kulturami europejskimi nie sa jedné- 
stronne. Rocznica miekiewiczowska stała się. 3z€76= 
gólnie w Zwiazku Radzieckim, świętem kultural- 
nego zbliżenia: między Polską a- ZSRR. Ukazał 
sią tam cały szereg publikacji omawiających rolę 
Miekiewicza w zbliżeniu i zrozumieniu sią całe) 
Słowiańszczyzny. Dobrze się stało, że to znaczenie 
Miekiewieza zostało podniesione i na Zachodzie. 
Tym bardziej, że przez Polaka. 


Edward Krakowski w paryskich „Nouvelles 
Littéraires“ w artykule ,„Miekiewicz poete et 
patriote“ pisze: ; 


„Zagadnienie wzajemnych stosunków Polski ! RO- 
sji ukazane przez Mickiewicza w sposób proroczy, 
jest sprawą najbardziej aktualną". 


Omówiwszy stosunki Miekiewicza z Puszkinem 
i dekabrystami, E. Krakowski podnosi ścisły zwiś= 
zek, jaki istniał w przeszłości między ruchem re- 
wołucyjnym w Polsce i Rosji: 


«W końcu 1425 roku istniał ścisły związek między 
patriotami polskimi i ruchem reformatorskim w RO- 
sji. Związek bardzo znamienny, którego ważności 
nigdy się dostatecznie nie podniesie“. 


zb 


informacji 


ADAM DIDUR 
znany artysta-śpiewak, zmarł nagle w Kato- 
wicach 7 stycznia 1946 r. 


Z życia koncertowego w Krakowie 


Z radością powitaliśmy program koncertu czwart- 
kowego (10. I.) w Filharmonii krakowskiej, który 
zawierał aż trzy utwory polskich kompozytorów 
wspołczesnych: Ekiera ,„Suitę góralska“, Maklakie- 
wicza ..Taniec japoński" i „Uwerturę tragiczna” 
Panufnika, a więc kompozytorów młodego i młod- 
szego pokolenia o różnych fizjonomiach artystycz- 
nych. Jedynie tylko umieszczenie w programie utwo- 
rów Ekiera i Maklakiewicza w bezpośrednim ša- 
siedztwie (dwa typy ..egzotyki') nie było szcześli- 
wym pomysłem. Osłabiło to w pewnej mierze ich 
specyficzny urok. „Suita góralska“ Ekierą jest nie- 
wątpliwie utworem: bardzo ciekawym, zarówno ze 
względu na sam dobór materiału, jak i na sposób 
posługiwania się nim. Znać tu na każdym kroku 
tak znamienne d'a współczesnych twórców euro- 
pejskich (..Suita górąlska'* nie jest utworem naj- 
nowszym Ekiera, napisana została przed dziesięciu 
laty) dązenie do autentyzmu. do odkrywania poprzez 
rzemiosło i technikę XX wieku odrębnego piękna 
muzyki ludowej. Okazuje się, że świat dźwiękowy 
tej muzyki ludowej nie jest bynajmniej tak odle- 
gły od naszych dzisiejszych ideałów artystycznych. 
W zamiłowaniu do bezposredniości wyrazu, w dy- 
namiczności + małym stosunkowo skomplikowaniu 
tresci wyrazowej, muzyka ludowa jest nam tak bli- 
ska, że zblizenie sie wspołczesnej artystycznej mu- 
zyki do ludowości wydaje się rzeczą zupełnie zro- 
zumiałą. Kompozycja Ekiera momenty te uwydat- 
niła. Bije z niej szczerość i entuzjazm dla mate- 
tiahi dźwiękowego co przejawia się w szczęśliwej 
instrumentacji Słabą jej stroną jest zbyt mała spoi- 
stosc formalna. Trudno o stosunku kompozytora 
do materiału mówie na podstawie „Tańca iapoń- 
skiego“ Maklakiewicza, gdyz japońska muzyka lu- 
dowa jest dla kazdego 7 nas egzotyka zbyt od- 
legła. Została ujęta w subtelne ramy dźwiękowe 
1 instrumientacyjne, które odpowiadają naszemu 
mglistemu wyobrażeniu o starej muzyce Japonii. 
Kompozytor nie ustrzegł się pewnej nużącej mono- 
tonii która — jezeli była ząmierzona — nie narzuca 
sie słucha zow w sposob dość sugestywny. ..Uwer- 
tura tragiczna'* Panufnika potwierdziła przy po- 
wternym słyszeniu wrażenie pierwszego wykonania 
Jiko dzieło duzego talentu i świetnej — zadziwiaja- 
cej u kompozytora o tak „młodym' doświadczeniu — 
znajomości rzemiosła. x 

Solista tego wieczori Jan Ekier wykonał z to- 
warzyszeniem orkiestry pod batuta A. Panufnika 
fortepianowy koncert d-moll Mozarta. Technika pia- 
nistyczna Ekiera jest dziś świetna. Podnieść należy 

, bardzo trafne ujęcie dynamiki dźwiękowej Mozarta. 
szkoda tyikg, ze dźwięk pozbawiony został natural- 
nego wdzięku i koloru. bez ktorego koncepcja Mo- 
zarta zawsze pozostanie niepełna. Znaczne zastrze- 
żenia budziło samo brzmięnie orkiestry: była za 
cięzka, za masywna w stosunku do fortepianu. Or- 

„Kiestra w ogole nie miała zbyt szczęśliwego dnia, 
jej dyscyplina pozostawiała wiele do życzenia. in- 
strumenty dęte w Barsantim miały sporo grzechów 
na sumieniu. Jest to prawdopodobnie wina zbyt 
małej ilości prób. Najlepiej przedstawił się Panufnik 
iako dyrygent w swej uwerturze, choć i ten utwór 
brzmiał w pierwszym wykonaniu o wiele lepiej 

(tempo chwilami: chyba za wpłlne). 

Poranek niedzielny w Filharmonii przyniósł do- 
bry program o charakterze popularnym. Z rzeczy 
rzadko słyszanvch na naszych estradach koncerto- 
wych warto wymienić wstęp do dramatu Mussorg- 
skiega „Chowanszczyna'', choć tylko w poczatko- 
wei części dający pewne wyobrażenie o specyficz- 
nym charakterze inwencji tego kompozytora, oraz 
Avrenskiego wariacje na temat Czajkowskiego, pięk- 
ne. ale opracowane w mdłym stylu salonowo-wir- 
tuozowskim. 

Temat do dyskusji dał .,Wieczór kolęd* w Fil- 
harmonn pod batutą A. Panufnika. Był to szereg 
pięknych, mało znanych melodii kolędowych, opra- 
cowanych na chór łub częściowo na chór i partię 
solową z towarzyszeniem orkiestry przez I. A. Ma- 
klakiewicza. Impreza taka — zwłaszcza w ramach 
koncertu popularnego — jest zupełnie uzasadniona. 
Zastrzeżenia jednak budzić musi sam sposób, w jaki 
kolędy zostały wykonane. Opracowania melodii 
o charakterze ludowym mają swoją racje w dwóch 
wypadkach: albo — dla celów popularyzatorskich, 
ady są proste, dostosowane w formie i środkach. do 
materiału, ktorym się posługują, albo — dla ce- 
low artystycznych, gdy stanowią kanwe dla inwencji 
kompozytora Wtedy mogą być uzasadnione wsze]- 
Kie środki, Uuspraw.edliwione rodzajem tej inwencji 
1 jej stosunkiem do materiału. Opracowanie Makla- 
kiewieza było typowym przykładem kompromisu 
miedzy jedną a drugą postawą twórcza i dlatego 
efekt był watpliwy: artystycznie chybiony, nie speł- 
nia tez swego zadania popularyzatorskiego, co moż- 
na było wyraznie wyczuć -z reakcji sali, bardzo 
wstrzemięzhwej. Harmonizacja tzw. artystyczną. ale 
ograniczająca się przeważnie do zużytych banałów, 


instrumentacja pełna tanich efektów (ustawiczne 
arpegia ħarfy dzwonki, często nie uzasadnione 
użycie blachy), przytłacza mnóstwem fałszywych 


dekoracji. A już zupełnie niezrozumiały jest u kom- 
pozytora tej klasy, co Maklakiewicz. pomysł wła- 
czenia w kolędę „Lulajźe Jezuniu' fragmentu cho- 
Pinowskiego scherza, związania ze soba — | to zwią- 
zania tak nieartystycznego (z przeniesieniem po- 
szczegolnych -cześci tego scherza do orkiestry) ro- 
dzajow 1 stylów muzyki tak absolutnie różnych 
Komentarze konferansjera były bardzo niewybred- 
ne: wystarczy choćby przytoczyć fakt, że scherzoi 
Chopina, utwór o którego trąsizmie pisano tomy 
w najrozniejszych językach świata, nazwany został 
„zartobliwym*, a mazur z „Halki“ — „Symbolem 
naszej dumy narodowej“. Tak „uświadamia się“ 
publicznosc w mieście, będącym ośrodkiem cen- 
=” naszego. życia kulturalnego i intelektual-. 
nego! 

Do programu włączone zostały dwie kolędy w. o- 
młodego kompozytora. który 
„Kolęda krąkowska" zwra- 
ą. bezpośredniością i ładną, świe-' 


(sopranv 
y niższe). Obie solistki (Regałska 
wywiazały się nienagannie ze swego 
zadania. Zainteresował zwłaszcza dźwięczny  słoós 
i mużykalność Rogalskiej. 
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RONDNZENIE 


W teatrach krakowskich 


„Lompa“ (Wiosna ludów) Kazimierza Gołby, która 
AXdwentowicz wystawił w Katowicach, a obecnie 
wznowił w krakowskim Teatrze Powszechnym jest 
sztuką typowa. Jej bohaterem tytułowym jest po- 
stać historyczna, jej bohaterem istotnym — miłość 
ojczyzny. Do splecenia takich sztuk wystarczy kilka 
strun. Plerwszą zawsze będzie bezgraniczne po- 
święcenie człowieka dla spraw swojego narodu 
drugą nikczemnosc jego wrogów, trzecia — snu- 
Jąca się przez sztukę jakaś ludzka dobroć. Ale mi- 
mo to. ze sztuka Gołby stworzona jest na wzór 
tylu innych, pozostanie w swoim rodzaju rzadkim 
wyjatkiem. Ponieważ żadna ze wspomnianych strun 
nie dzwięczy w niej pusto, jak w tylu innych zbu- 
dowanych na wzór i podobieństwo , Kościuszki pod 
Racławicami“. Gołba wymusza od nas wzruszenie 
szczere, romrzewniając nas i nakazując nam wibro- 
wać patriotycznie. 

I to jest cenne. 


Ale nie tylko to! Ważny jest 
w sztuce Gołby 


sam fakt jej historyczności. 
pierwszej połowy XIX wieku nie- 
wyłacznie historyczna, potem wciąż jeszcze 
bogata twórczością fistoryczną Sienkiewiczów, Że- 
romskich, Reymontów, za naszych czasów prawie 
całkowicie zarzuca ten gatunek. Berent był dla nas 
już tylko chodzącym wykopaliskiem. Kossak- 
Szczucka mistrzowska falsyfikatorką rodzaju, które- 
zo by nikt w sposob istotnie nowy jąć sie nie umiał 
Toż w teatrze Wprawdzie to rzecz zupełnie zrozu- 
miała, że dawne wielkie widowiska historyczne, 
z kiórych żadne nie miało większych osobistych 
zalet pomarły. Czemuż jednak wygasł sam ro- 
dzaj? Z jakiego powodu?. Utarło się mniemarie, że 
historyczność w naszej literaturze funkcjonowała 
da wialkjej wojny jako elewator patriotyzmu, po 
adzyskaniu niepodległości jakoby już niepotrzebny. 
Hm! To coś tak jakby doktór. dlatego, że myje 
rące przed operacją. przestał je myć, że tak po- 
wiem, dla siebie! Podczas niedziel czy urlopów! On 
je myje. I tak samo literatura winna się zajmować 
historią — dła siebie. W ogóle, A już tym bardziej 
dziś, kiedy znowu Spadają na nią obowiązki szcze- 
Boine. Bo właśnie historia pomoże nam rozpoznać 
5& 1 przypomnieć sobie, czym były dla nas te różne 
utracone, a teraz na nowo odzyskane historyczne 


"ziemie. Czemuż nigdy żaden Sienkiewicz nie pchnał 


się był piorem na zachód! Wtedy na pewno wielu 
z nas nie przysuwałoby się myślą do tych połaci 
naszego kraju jak pies do gruszki, powiadając so- 
„Kit diabet! Poqrwać więc na nich musimy 
w górę nie tylko domy, stacje i fabryki, ale 
1 wszystkie duchy z tych ziem. Duchy tych róż- 
nych tajemniczych, dawnych, potężnych postaci 
ktore dzis ledwo, piąte przez dziesiąte, znamy z ich 
historycznych przydomków. Zawsze takich bezce- 
remonialnych!: Widłobrody, Sinozęby. Laskonogi! 
Tak się wtedy o ludziach mówiło. O ksiażętach! 
Jakze wcześnie ludzie mocni znikli z historii tych 
ziem. I tak doszczętnie, że na ciag kilkuset lat te 
ziemie zdają się tracić nasienie, z którego rodzili 
się podobni ludzie — zadziorni, pazerni. nieuste- 
pliwi. Wreszcie po kilku wiekach powrót! Znów 
z śląskiego gruntu wyrasta legion ludzi upartych 
Życie ich w niczym nie przypomina tamtych istnień 
ksliązęcych. karkołomnych. Te są ciche, trzecio- 
czwarto-, dziesięcioplanowe. Klasyczne egzystencje 
korzonków, ktore się biorą do rozsadzania skał. 
Nazwiska” Lompa, Ficek, Miarka, Smolka, Boń- 
czyk. Szafranek! 


Lompa był nauczycielem i organista. Takie od 
życia otrzymał zajęcie z przydziału. Nie mieścił 
się w nim. Dobvał sobie dziesiątek innych. Pisarz 
tłumacz, prawnik na potrzeby swojej wsi, organi- 
zator różnych polskich kół, działacz polityczny 
I — poeta! Rok starszy od Mickiewicza. Wyrosł 
z ziem! o tysiąc lat starszej w swojej polskości ad 
Nowogródka, a intelektualnie cofniętej bardziej niz 
o miłion. Lecz w Lompie czuć ten sam, co w Mic 
kiewiczu Dickensie, Balzaku, rozmach pokolenia 
Rozmach, ktory wybranym ludziom epoki pozwalał 
przeskakiwać wieki. Z literatura, kultura, myśla 
swego narodu. czy ziemi na karku. Lompa z naj- 
bliższymi ,„Šląsko“ tak pchnął, ale już Polski nie 
zastał tam, gdzie była przed kilkunastu laty. Bo 
znowu Polskę pokolenie Mickiewicza w olbrzymim 
susie posunęło wprzód. I Lompy nie chciano dru- 
kować w Poznaniu, w Krakowie, w Warszawie* 
Ale bo jak? „Żem nie jest znany, co jest przy- 
czyną” — Czy na Śląsk, czy na stan spada wina? — 
Szkoda, ze papieru tyle psuję. — Że tak wiele pisze 
i rymuję''. é 

Gołba nakreślił swoją sztukę z siłą } delikatno- 
Scią. Pisał ją przed wojną. Jeszcze z ostatkiem ró- 
zowęgo koloru w okularach, przez które można 
było wtedy patrzeć na Niemców. Postać bohatera 
opatrzył we wszystkie główne, pierwszoplanowe ce- 
chy, jakie znamy z jego historii. cechom drugo- 
planowym. tym prawie że plamkom, — ambicji. 
manijności poetyckiej, piwoszowstwu, — nie dał się 
ujawnić. Również nie wysunał na front jego nad- 
aktywności. Lompa miał 12 dzieci i we wszystkim 
był taki! Gołba i tę właściwość lekko zasnuł 
I słusznie. Nie dlatego tylko, że trudno było by 
Lompie chodzić po scenie z tuzinem dzieci, ale 
dlatego, że widowisko Gołby nie ma być opowieścią 
biograficzną o jednym tylko Lompie. Ale o Nich. 
Poprzez jego postać, przy jej pomocy o Nich wszyst- 
kich! O tej piejadzie zdumiewających latarników, 
płaczących nad „Panem Tadeuszem“ dła jego pięk- 
ności i diatego, że nie mogą*ich zrozumieć, walczą- 
cych o język narodowy, ale z wiedzą, że ten, któ- 
rym władają, jest narzędziem przestarzałym, pro- 
staczym, krzemiennym. Latarników, pełnych tęsk- 
not za krajem ojczystym, sobie nieznanym, pro- 
wadzonych ku niemu porywem fizycznym, prawie 
rzec można, lunatycznym. Bo na ślepo i na głucho. 


Teatr Powszechny uczynił z „Wiosny ludów“ wi- 
dowisko piekne. Reżyseria Grywińskiej zwarła je 
w ścisłą całość. Dekoracje na poły operowe W. Bła- 
żejewskiego pasowały do widowiska. Lompę grał 
Adwentowicz. Szczery, prosty, patetyczny. do głębi 
wzruszający. Ale czy podobnych kreacji równie 
jednotonnie podniosłych nie warto by przystrajać 
tu i ówdzie w uśmiech, w trochę radości. W Lom- 
pie“ były momenty, w których akcja wcale by nie 
była od tego. Nie nie pojmującą z wielkości męża 
Weroniką była H. Rozwadowska. Doskonała! Spo- 
gladam na afisz. W całości należałoby go przedru- 
kować Przede wszystkim jednak: A. Jasińską, T. 
Schmidta, M. Gielniewskiego, J. Niwińskiego, A. 
Szczepkowskiego, Z. Fiłusa, M. Jabłońskiego w po- 
dwójnej roli kowala. a potem zniemczonego pol- 
skiego szlachcica. Pełnym uroku zjawiskiem spek- 
taklu była Elżbieta Osterwianka, córka Lompy. Bu- 
dziła sympatię szlachetną grą, sceniczną urodą, gło- 
sem pięknym i przejmującym. 

Tadeusz Breza 


Mówił Mickiewicz 


W ramach uroczystości, związanych z 90 rocznicą 
smieTct Adama Mickiewicza, odbyła się w krakow- 
skim teatrze im. J. Słowackiego akademia. poświe- 
cora pamięci poety. Być może, że wystawienie cho- 
ciażby fragmentów dramatysznych natrafiłoby na 
zbyt trudne jo pokonania przeszkody. Być może 
Jednak, ze za pozno zaczęto w teatrach krakowskich 
mysłeć O uczezeniu tej rocznicy. Dla uspokojenia 
własnych sumień dyrekcje teatrów znalazły wyj- 
Scie posrednie: Mick stawi Kotlarczyka, dyrektora 


Teatru Rapsodycznego poproszono o urzadzenie po- 


ranku mickiewiczowskiego, w którym  wzięliby 
udział artyści wszystkich scen Krakowa. Kotlar- 
czyk zabrał się do pracy i Stworzył rzecz, godna 


omowienia i zapamiętania. Siedząc na widowni, na 
której nie spostrzegłem zreszta ani jednego z ko- 
legów redakcyjnych, obecnych normalnie na każ- 
dej premierze, ‘z kazda chwilą silniej utwierdzałem 
się w przekonaniu, ze wszystkie akademie, tylekroć 
cierpko wspominane w prasie, powinien organizo- 
wac Kotlarczyk, a wowczas do cierpkich uwag nie 
byłoby powodu. Poranek nosił tytuł: „Mickiewicz 


mowi" Istotnie ustami najlepszych krakowskich 
aktorow mówił tylko Mickiewicz i tọ było pierw- 
szym i zasadniczym plusem całości. Kotlarczyk 


układając teksty położył nacisk na 
częsc ogólnego programu. 


a drugą, poetycka 
w części pierwszej, po- 


święconej filozoficzno-politycznej twórczości Mic- 
kiewicza umieszczając tylko te fragmenty Piel- 
śrzyma', „Wykładów“ „Ksiąg'** i listów, których 
podziwu godna aktualność ` głębokość myśli spo- 


łlecznej wywierała wstrząsające wrażenie. Wieczna 
waga słów oskarżenia i nauki. problem emigracji, 
ządanie daleko posuniętych reform społecznych — 
le wszystkie elementy zostały tu należycie uwy- 
puklone I złączone w harmonijną całość półgodzin- 
nej recytacji. Częśc poetycka otwarły fragmenty 
„Pana Tadeusza“ i „Konrada Wallenroda", recyto- 
wane przy współudziale chóru. Teatromani kra- 
kowscy znają dawriiejsze wieczory Teatru Rapso- 
dycznego, poswięcone montażom  inscenizacyjno- 
recytacyjnym tych samych dzieł. 'Tutaj rozbudo- 
wano poprzednie koncepcje Teatru Rapsodycznego. 
Mając do dyspozycji duzą scenę i prawie nieogra- 
uiczone mozliwosci operowania Światłem. a ponadto 
dysponując zastępem wybitnych artystów, Kotlar- 
czyk osiągnął . nadspodziewanie pomyślne rezulta- 


ty. „Piesn Wajdeloty“ i „Wiosna roku 1812“ były 
naprawdę doskonałymi inscenizac jami poe- 
zji niedramatycznej, żyjącej na scenie najpełniej- 
szym zyciem. 

Wspominając wykonawców akademii niesposób 
oprzec się ogólniejszym refleksjom. Przedwojenna 
krytyka teatralna nazbyt często zarzucała aktorom 
nieumiejętność, albo w najlepszym razie niedbal- 
stwo i lekceważenie, ź jakim przystepuja do mówie- 
nia wiersza. Stwierdzić należy. że dzisiejszy krytyk 
ma — przynajmniej w Krakowie — bardzo mało po- 
wadów do tego rodzaju narzekań. Co prawda, nie- 
wiele dotychezas słyszeliśmy dramatów, pisanych 
wierszem; niemniej chociażby ów miekiewiczowski 
poranek dowiódł. że aktorzy pracują nad wierszem 
i umieją go wygłaszać. Konspiracyjne prace tea- 
tralne, w których wiersz polski był drogocennym 
materiałem twórczości aktora, mają w tym niewat- 
pliwie duże zasługi. 

W akademii brali udział przedstawiciele czterech 
najwybitniejszych scen krakowskich: teatru im. 
Słowackiego, Starego. Rapsodycznego i Powszech- 
nego. Adwentowicz, Karbowski, Solarski į Ciecier- 
ski wystąpili w pierwszej cześci poranku. Nastep- 
nie fragmenty ..Pana Tađeusza" i „Konrada Wallen- 
roda“ recytowali Białkowski i Burnatowicz Obok 
tych dojrzałych i uznanych artystów ukazały sie 
młodziutkie aktorki Teatru Rapsodycznego: Kwiat- 
kowska, Michałowska | Ostaszewska, oraz Teatru 
Miejskiego: Niedzwiecka, Rysiówna i Szyszko-Bo- 
husz. Razem stanowiły one chór, wygłaszając poza 
tym ciekawie rozłczone partie solowe. Aktorki 
Teatru Rapsodycznego, będące od dawna uczennicami 
Kotlarczyka, ktory specjalnie czuwa nad kunsztem 
recytacji, zaprezentowały sią lepiej od swych kole- 
zanek z Miejskiego. W tej „drugiej trójce“ szcze- 
golną uwagę zwracała Kazimiera Szyszko-Bohusz, 
dzięki nie tylko warunkom głosowym. lecz także 
prostocie 1 opanowaniu. Muzykę do całości opraco- 
wał Antoni Żuliński. Wykonawcami byli Żuliński 
(skrzypce). Gorecka (wiołonczela) i Niżyńska (for- 
tepian). 

Akademie poprzedził polonez a-dur Chopina 
1 „Pieśni odwieczne“ Karłowicza. odegrane przez 
orkiestrę Filharmoni: pod dyr. Waleriana Bierdia- 
jewa. 


j Juliusz Kydryński 


KORESPONDENCJA 


O JEDEN UŚMIECH 
Do redaktora „Odrodzenia* 


Będąc na premierze sztuki Fauchois „Ostrożnie, 
swiezo malowane“ w teatrze Kameralnym w Kra- 
kowie, krytyk Tadeusz Breza kątem oka zauważył 
usmiech na ustach siedzącego również na widowni 
prezesa krakowskiego Zwiazku Plastyków Czesława 
Rzepinskiego. Później w recenzji z tego przedsta- 
wienia opublikowanej w 36—57 numerze „Odrodze- 
uia“ podał fakt owego uśmiechu da wiadomości 
publicznej, oraz dał do zrozumienia, że jedna 
z przyczyn- powodujących ów uśmiech na twarzy 
plastyka jest fakt, że malarstwo i to malarstwo 
najtrudniejsze, najbardziej nowalorskie wywalczyło 
sobie w Polsce obecnie takie prawo obywatelstwa. 
ze wystawienie sztuki Fauchois. której tendencja 
walka z kołtuństwem odbiorców na adcinku 
malarstwa. można Jznać za wyważanie drzyń otwar- 
tych. Miał to być więc uśmiech tryumfu i pobłaża- 
nia, jaki wywołuje w człowieku wspomnienie dawno 
pokonanych trudności. 

Uśmiech Rzepińskiego ma widać dar budzen:a 
zalntęresowania. W mroku widowni został dostrze- 
zony i zanotowany przez krytyka, krótka zaś 
wzmianka o nim, opatrzona takim komentarzem. 
spędza sen z=moich powiek. Jako członek Zwiaz- 
ku Plastyków miałem początkowo zamiar zwrócić 
się z formalna interpelacja do zarządu, dlaczego 
prezes dopuszcza v publicznym miejscu na swoje 
oblicze usmiechy budzące w widzach tak fanta- 
styczne przypuszczenia co do ich natury. Trzeba 
się uśmiechac wyraźniej, mniej dwuznacznie. To, 
zeby istotna przyczyna uśmiechu Czesława Rzepiń- 
skiego była taka jak ją chciał widzieć krytyk, we- 
dług mnie nie wchodziło w rachubę. 

Nie zdecydowałem się jednak na urzędowe wy- 
stąpienie w tej sprawie Uznałem po namyśle, że 
poddawanie czarownej krainy uśmiechu czynniko- 
wi samorządowemu byłoby przesadą. Ponadto na- 
leżało się liczyć z możliwością, że malarz pod- 
dany tak'szczegółowej kontroli przestałby się w o- 
zóle usmiechac, dc czego w żadnym razie nie 
chciałbym dopuścić. Muszę się' więc zwrócić w in- 
nym kierunku. 

Rozumiem, że fikcja owego idealnego stanu rze- 
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czy w dziedzinie plastyki była Brezie potrzebna 
do dalszego ciągu artykułu. Ale czy godzi się przy 
OK8Z]Ji wywalczanis miejsca dla nowatorów teatru 
wmawiać tzw. szerokiej publiczności, ze jej stosu- 
nek do malarstwa. do dobrego malarstwa nie poza- 
stawia nic do życzenia. Bo taki chyba wniosek ma 
kazdy prawo wyprowadzić z twierdzenia, że. kome- 
dia. której treścią jest walka z kołtuństwem han- 
qlarzy sztuki i jej odbiorców, jest w tej chwili wy- 
wazaniem drzwi otwartych. ..Szeroka publiczność 
gotowa uwierzyć w tą pochlebne dla niej twierdze- 
nie krytyka i uznać, że iej aktualne upodobania 
artystyczne, których przedmiotem w ogromnej 
większości wypadków są oleodruki, sentymentalne 
ilustracje i amatorskie akwarelki, są właśnie tymi 
o które nam chodzi. Cóż z tego. że owo twórcze, 
nowe malarstwo opanowało, jak mówi Breza. obie 
akademie i wystawę, że cieszy Się sympatia czyn- 
hika urzędowego? Są to [akty nie pozbawione zna- 
czenia. ale trzeba sobie zdać sprawę, że nie sa to 
objawy zwrotu czy uświadomienia szerokich rzesz. 
ale wyniki akcji „Kilkudziesięciu wpływowych 
1 energicznych ludzi. Położona dłoń na klamce, do 
otwarcia drzwi jeszcze bardza daleko. W stanie 
uswiadomienia ogółu w sprawach artystycznych 
nie zmieniło sie prawie nic, bo na taka zmiane po- 
trzeba czasu W oczekiwaniu na tę zmianę uśmie- 
chamy się. Ale jest to usmiech nadziei, nie tryumfu. 


Stanisław Byrski (Łódź) 


SPRAWA NAJPILNIEJSZA 
Do redaktora „Odrodzenia“ 


Artykuł Henryka Dobrowolskiego w „Dzienniku 
Polskim'* w sprawie katastrofalnego stanu zbiarów 
Muzeum Etnograficznego w Krakowie przyjęliśmy 
z najwyzszym niepokojem i troska o całość zbiorów 
naszej kultury ludowej. 

W Krakowie, centrum tradycji artystycznych. je- 
dyne muzeum polskich zbiorów etnograficznych. 
posiadające 16000 okazów, ulega zagładzię z braku 
lokalu. Dorobek kulturalny ludu polskie zaptze- 
paszcza się w piwnicach. Okazy rzadkie | bezcenne 
giną. Przedmioty zbierane mozolnie przez szereg 
lat 1 wielu ludzi, kapitał kulturalny ludowy | skarb 
jego najistotniejszy. Móśteriał badań naukowych dia 


Drukarnia Narodowa w Krakowie, — Wydawca; Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik“, 


Nr 3 


THEODORE DREISER ; 
wybitny pisarz amerykański, autor „Tragedii 
amerykańskiej", zmarł 29 grudnia 1945 r. 


etnografów, 
cjologów. 

Najwybitniejsi Polacy uważali kulturę ludowa za 
zdrową i niepożytą wartość o znaczeniu ogólno- 
narodowym: Lelewel, Staszic, Dołęga-Chodakowski, 
Kolberg, Karłowicz i cały szęreg etnografów doby 
późniejszej. Dla genialnych artystów tej miary co 
Mickiewicz, Chopin, Rodakowski, Gierymski, Pa- 
derewski, Szymanowski i Makowski, kultura ludo- 
wa była źródłem twórczych natchnień. 

Nie wyobrażamy sobie pracy ernografów, badaczy 
sztuki ludowej bez możności bezpośredniego kon- 
taktu ze zbiorami. Jaką w takim stanie rzeczy może 
byc praca seminariów etnografii słowiańskiej. pe- 
dagogiów, liceów instytutów i ośrodków kultury 
plastycznej”? 

Bezpośrednio po ukazaniu się artykułu Henryka 
Dobrowolskiego zgłosili się plastycy i konserwatorzy 
gotowi do pracy nad zakezpieczeniem i konserwacją 
zbiorow Muzeum Etnograficznego. H 

Związek Zawodowy Polskich Artystów Plastyków 
w Krakowie uważa za rzecz najpilniejszą: 

1. znalezienie lokalu dla zbiorów 

2. podjęcie pracy konserwatorskiej, 

3. udostępnienie zbiorów ogółowi 

1 instytucjom naukowym. 

Zarząd Związku zwraca się tą drogą do czyn= 
nikow urzędowych, do Wojewódzkiego Wydziału 
Kultury i Sztuki, do Miejskiej Rady Narodowej, da 
Muzeów. organizacji oświatowych i związków za- 
wodowych z apelem o podjęcie natychmiastowej 
akcji w sprawie ratowania zbiorów Muzeum Etno- 
graficznego w Krakowie. Nie wątpimy, ze głos nasz 
nie pozostanie bez echa w społeczeństwie, a władze 
uznają tę sprawę za zasadniczą dla naszej kultury. 


historyków sztuki, ludoznawstwa, s0= 


społeczeństwa 


Zarząd Związku Zawodowego ) 
Polskich Artystów Plastyków w Krakowie. 


WYJAŚNIENIE 
Do redaktora „Odrodzenia“ 


W związku z notatką zamieszczoną w 58 numerza 
„Odrodzenia“ („Przegląd prasy“), uprzejlinie proszę 
o zamieszczenie następującego wyjaśnienia: 

Nieprawdą jest. jakobym był jednym z dwoch 
ocalałych uczestn'ków akcji na Kutscherę. Z akcji 
tej rzeczywiście do tej chwili przetrwało jedynie 
dwoch. Są to moi koiedzy, których relacje i spo» 
strzeżenia w wydatny snosób przyczyniły się do 
wrażenia autentyzmu. jaxie autor notatki miał przy 
czytaniu ,„„Kutschery'* i „Hahna“ 


Jerzy Chram-Piórkowski (Warszawa) 


SPROSTOWANIE 
Do redaktora „Odrodzenia“ 


w recenzj: z filmu pt.: „Iwan Grożny" zamie- 
szczonej w poprzednim numerze „Odrodzenia“ — 
zagalopowałem się. wysyłając cara lwana na wy- 
prawę  kazakstańską. zamiast zadowolić się wys 
prawą kazańską. Pomysł sam w sobie może dobry, 
ale historycznie grubo przedwczesny. Swoją po- 
imyłkę mogę wytłumaczyć chyba tylko sugestią 
z czasów wojny, kiedy mówiło się więcej o Kazak- 
stanie niż o Kazaniu. 

Marian Promiński 


Nowa demokracja 


Buduje jej zasady pan Paweł Winnicki w nr 8 
„Tygodnika Warszawskiego". 

„Wybory projektowane na łuty—marzec" pisze 
pan Paweł — „mają się odbyć pod kontrołą między 
uarnadową. a więc zgodnie z wymogami demokracji*'. 

Brawo. panie Pawle! Oczywiście. konstytucje 
wszystkich państw demokratycznych przewidują 
w wypadku wyborów kontrolę międzynarodową. Na 
wybory w demokratycznych Stanach Zjednoczo- 
nych przyjeżdżają, jak wiadomo G ińczycy, Fran- 
cuzi, Anglicy i Persowie, aby kontr wać oddawa- 
ne głosy. Uczyliśmy się przecie w kole, że wy- 
mogi demokracji nie pozwalają państwom przepro- 
wadzać wyborów na własną rękę. Demokracja bo= 
wiem w ogóle zasadza się na kontroli międzynaio- 


dowej. Niemiy są dziś państwem najbardziej de- 
mokratycznym, bo kontrolowanym przez cztery 
inne państwa. Niech żyje „kontrol“ międzynaro= 


dowa! Zwłaszcza w tych wypadkach. gdy kontro- 
lują państwa kapitalistyczne, prawda panie Pawle? 
Niech żyje kontrola anglosaskiego kapitału wraz 
z „Tygodnikiem Kaczyńskim“ nad Polską! Czy nie 
tak. panie Pawle? 


-Niech żyje kontrola medycyny nad ludźmi po- 
szkodowanymi umysłowo! Proszę się nie gniewać. 
panie Pawie. kos 
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